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Il y avait autrefois enTrovence une famille dont 
les prétentions nobiliaires n’étaient pas médiocres : 
elle se vantait de descendre en ligne directe de ce- 
lui des rois mages qui se prosterna le premier de- 
vant la crèche de Bethléem. Bien des gens traitaient 
cette origine de fabuleuse ; ils soutenaient que la 
noblesse des Barbejas ne remontait pas au temps 
d’Hérode , et que leurs parchemins ne dataient 
guère que de sept ou huit siècles. Quelques-uns al- 
laient même jusqu'à nier la filiation, et affirmaient 
que sous la reine Jeanne la famille s’était éteinte, 
puis renouvelée en la personne d’un trafiquant en- 
richi, lequel avait acheté à beaux écus comptants 
le nom et la seigneurie. Quoi qu’il en soit, les Bar- 
bejas portaient fièrement sur leur écusson l’étoile 
d’or en champ d’azur, et ne manquaient pas de 
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donner à leurs aînés le nom du roi Gaspar, qu’ils 
considéraient comme le premier de leur race. 

Vers la fin du xvn e siècle , cette famille n’élait 
plus représentée que par messire Gaspar de Ear- 
bejas, dix-neuvième du nom suivant l’arbre généa- 
logique, lequel seigneur n’avait eu qu’un fils de 
son mariage avec une demoiselle de Chardavon , 
morte depuis nombre d’années. Le jeune Barbejas 
avait la taille belle , l’air noble et poli , les traits 
agréables ; mais ce qui le distinguait surtout , c’é- 
tait une prudence, une discrétion, une solidité 
d’esprit rares à son âge. Si la fortune de ce jeune 
gentilhomme eût été au niveau de sa noblesse , il 
aurait pu se considérer comme un des plus grands 
partis de France ; par malheur ses ancêtres n’a- 
vaient pas aussi 'soigneusement conservé leurs 
biens que leurs archives , et de tant de beaux do- 
maines il ne restait -plus rien que quelques pâtura- 
ges sur le versant des Alpes, et une maison d’assez 
bonne apparence dans la ville d’Aix. 

Malgré cette décadence, les Barbejas faisaient en- 
core bonne figure dans le monde. Leur maison était 
montée de manière qu’ils pouvaient à l’occasion dé- 
ployer un certain faste, et le reste du temps réaliser, 
sans qu’il y parût au dehors, les plans de la plus 
parcimonieuse économie. Une servante déjà âgée, et 
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son fils, un jeune lourdaud, formaient tout le per- 
sonnel du service. La servante répondait au nom de 
Dauphine, et le valet à celui de François. C’étaient 
deux bonnes créatures dévouées, soumises, sédentai- 
res, et toutà fait muettes sur ce qui se faisait au logis. 

Les jours de représentation et de gala, M. de Bar- 
bejas portait majestueusement une immense per- 
ruque, dont la frisure étagée descendait sur ses 
épaules, et un justaucorps de velours de Gênes, 
garni de boutons d’orfèvrerie. Son fils était aussi 
fort galamment ajusté , avec sa veste chamarrée , 
son habit bleu clair rehaussé d’une broderie d’ar- 
gent , et sa cravate lâche à la Steinkerque. Tous 
deux ne sortaient guère que le soir, pour aller dans 
les assemblées. Quand le temps était beau , ils fai- 
saient le trajet à pied, comme pour prendre l’air; 
mais en cas de pluie ils n’hésitaient pas à dépenser 
un petit écu pour aller en chaise à porteurs. Ceux 
qui les voyaient arriver ainsi pimpants, le rubis au 
doigt et le chapeau empanaché sous le bras, ne se 
doutaient pas qu’ils venaient de souper avec une 
pomme et un verre d’eau. 

M. de Barbejas n’avait jamais été en reste de po- 
litesse avec le monde qu’il fréquentait Une fois 
l’année il donnait à dîner. La table était de vingt- 
deux couverts, et ce jour-là Dauphine tirait des ar- 
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moires la vieille argenterie, passée à l’état de reli- 
ques, le linge damassé et la belle faïence aux armes 
des Barbejas. La fleur de la noblesse d’épée et de 
robe assistait à ce repas. Bien qu’on se mît à table 
au premier coup de midi, le soleil était toujours 
couché quand on levait la nappe, et les convives ne 
se séparaient pas avant minuit. Pendant le festin, 
les petites gens s’arrêtaient dans la rue , le nez en 
l’air, en regardant les croisées resplendissantes, et 
le lendemain on disait dans toute la ville : « Quelle 
profusion chez ces Barbejas! Il y avait quatorze en- 
trées de chair ou de poisson ! et le rôt, et les sala- 
des, et les entremets, et le fruit, tout à l’avenant!... 
Quand la nappe a été retirée, on a mis des cartes 
sur la table, la partie a commencé , et dès lors les 
sirops, les vins d’Espagne et les plateaux de sucre- 
ries n’ont cessé de circuler. La salle était éclairée 
aux bougies ; on y voyait comme en plein jour. C’é- 
tait un coup d’œil éblouissant!... » Quinze jours 
après, on parlait encore de ces magnificences; mais 
dès le lendemain la maison des Barbejas était fermée : 
il n’y avait plus qu’un seul feu, un seul luminaire, 
et le reste de l’année le vieux gentilhomme et son fils 
se contentaient pour leur dîner d’une soupe à l’huile 
et d’une salade de légumes. Ils figuraient ainsi dans 
le monde pendant les trois mois d’hiver; mais aussi- 
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tôt que les brises printanières commençaient à souf- 
fler, aussitôt que les neiges, à demi fondues, lais- 
saient poindre les jeunes gazons, ils faisaient leurs 
visites d’adieu et prenaient le chemin de leurs 
domaines. Le voyage n’était pas une promenade; ils 
allaient à Cheval; Dauphine suivait à pied avec Fran- 
çois, et l’on n’arrivait guère que le cinquième jour. 

La seigneurie de Barhejas était située dans les 
Alpes, au fond d’une vallée qui touchait à la région 
des neiges. On ne récoltait guère que quelques sacs 
de méleil et quelques pancrées de noix sur les 
terres cultivées ; mais les pâturages rapportaient, 
bon an mal an, environ sept cents livres. La contrée 
d’ailleurs avait un aspect sauvage et désert. Une fo- 
rêt de mélèzes bordait les herbages où les bergers 
nomades amenaient leurs troupeaux pendant l’été. 
Cette sombre masse de verdure, déchirée çà et là par 
de grands pics chauves dont les tons grisâtres se dé- 
tachaient à peine sur le bleu pâle du ciel, formait le 
second plan du paysage, et au delà l’horizon était 
fermé par les cimes des montagnes alpestres. 

Il n’y avait pas moyen de donner le nom de châ- 
teau à l’espèce de masure où les Barhejas passaient 
les trois quarts de l’année. C’était un petit corps de 
logis à un seul étage, percé de fenêtres inégales et 
recouvert de chaume. La toiture formait un plan 
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très-incliné, tapissé de mousses d’un vert clair qui 
s’étendaient en larges plaques veloutées jusque sur 
la façade , et se confondaient avec le feuillage 
obscur d’un jeune lierre, dont les rameaux enca- 
draient la porte d’entrée. Derrière ce pauvre logis, 
il y avait un petit enclos où François cultivait des 
légumes, et dans lequel bourdonnait l’industrieuse 
population d’une douzaine de ruches. En cet en- 
droit , le terrain était soutenu par une muraille 
dont les larges assises s’appuyaient sur un roc vif. 
A l’extrémité de l’enclos s’élevait une tour ronde, 
svelte, percée de meurtrières en biseau, et où l’on 
entrait de plain-pied par une large brèche. Un pan 
de muraille reliait cette vieille tour à un autre édi- 
fice dont on reconnaissait l’emplacement à la vue 
des arceaux écroulés, des voûtes effondrées et des 
gigantesques débris qui couvraient le sol. On appe- 
lait l’ensemble de ces constructions la Ruine, et 
cette tour démantelée qui dominait encore tous les 
environs avait sa légende : les gens de la contrée - 
affirmaient que c’était bien là l’ancienne demeure, 
le château seigneurial des Barbejas, et que chaque 
année, le jour des Rois, on voyait l’étoile des mages 
se lever au-dessus de la Ruine en jetant des clartés 
pâles, puis disparaître rapidement, comme si elle 
s’abîmait dans les profondeurs de la tour. 
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Le vieux Barbejas n’attachait aucun prix aux élé- 
gances modestes dont il aurait pu, sans bourse 
délier, embellir sa maison rustique. Il n’appréciait 
que les choses de pure ostentation, et quand il 
avait laissé à la ville ses habits de gala, ses joyaux 
héréditaires, sa vieille argenterie, tout son luxe 
enfin, peu lui importait d’endosser la veste de. ra- 
tine verte et de chausser des sabots par-dessus les 
gros bas de laine que lui tricotait Dauphine. Il ne 
se souciait pas davantage de ce qui aurait pu ren- 
dre le séjour de la Ruine plus commode et plus 
agréable. Quoique le soleil d’été soit brûlant dans 
cette zone montagneuse, il n’avait pas fait planter - 
un seul arbre devant la maison, et, quand il vou- 
lait prendre le frais l’après-midi, il allait philoso- 
phiquement s’asseoir à l’ombre de la tour. Bien 
qu’il eût été facile de transformer un coin de l’en- 
dos en un petit parterre, on n’y avait jamais songé. 
François, qui faisait beaucoup plus de cas d’un 
chou que d’un rosier, appelait toutes les Heurs des 
mauvaises herbes, et n’en souffrait aucune dans ses 
Carrés de légumes; mais la bonne et prodigue na- 
ture avait créé parmi les décombres et jusque sur 
la crête des vieux murs des parterres agrestes, de 
splendides bordures d’œillets simples, de cyclamens 
et de pivoines. Toutes ces fleurs indigènes, semées 


Digitized by Google 



10 


LE CABARET DE GAUBERT. 


par le vent, égayaient les abords de la Ruine et don- 
naient un aspect presque riant à ce site sévère. 

L’intérieur de la maison était d’une simplicité qui 
approchait du dénûinent. Les fenêtres n’avaient ni 
vitres ni volets, et des ais mal rajustés servaient de 
contrevents. L’ameublement de la pièce principale 
se réduisait à quatre chaises de noyer avec la table 
pareille ; il n’y avait pas vestige de tapisserie sur la 
muraille, et les lambris crevassés attendaient depuis 
un demi-siècle d’urgentes réparations. Pourtant les 
pauvres habitants de ce pays perdu trouvaient que 
les Barbejas étaient magnifiquement logés, et la 
chose était vraie, comparativement : car les pasteurs 
nomades qui, tous les étés, ramenaient leurs trou- 
peaux de la Grau d’Arles sur les hauts plateaux des 
Alpes, habitaient de véritables huttes sans chemi- 
nées ni fenêtres. 

M. de Barbejas pouvait raisonnablement espérer 
pour son héritier un grand établissement qui relè- 
verait la fortune de la famille et lui permettrait de 
mettre fin aux rudes économies qu’il pratiquait 
depuis tant d’années; mais malheureusement les 
circonstances ne Je servaient guère : le sort voulait 
qu’en ce temps-là il n’y eût pas une seule demoi- 
selle riche à marier dans la noblesse de Provence. 
Les filles de qualité, élevées dans les couvents de 
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la ville d’Aix, et qui devaient rentrer dans le monde 
le jour de leur mariage, n’avaient toutes qu’une 
très-mince légitime, et naturellement Gaspar de 
fiarbejas se serait bien gardé d’essayer de leur faire 
sa cour à travers les grilles. Le jeune gentilhomme 
entrait dans les vues de son père, bien qu’il ne fût 
pas au même degré ambitieux et vain. Il tenait de 
sa mère une aine tendre et placide, un caractère 
doux, timide et opiniâtre; mais l’éducation avait 
modifié ses instincts et changé jusqu’à un certain 
point ses inclinations. Quoiqu’il n’eût pas un grand 
fonds de vanité ni un grand besoin d’ostentation, il 
se prêtait sans murmurer aux combinaisons écono- 
miques de son père, et pensait comme lui qu’il 
est du devoir d’un vrai gentilhomme de tout sacri- 
fier pour maintenir son rang et l’honneur de sa 

•v 

maison. Cette manière de voir et sa circonspection 
naturelle l’avaient longtemps préservé des senti- 
ments imprudents; M. de Barbéjas était sans in- 
quiétude à ce sujet et n’exerçait aucune surveil- 
lance, tant il était persuadé de la parfaite sagesse 
et de la soumission de Gaspar. Son unique préoc- 
cupation était de mener à bonne fin un projet de 
mariage qu’il méditait en secret depuis que la bru 
de son choix était au monde, mais dont il n’avait 
jamais parlé parce qu’il fallait attendre bien des 
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années, la petite personne étant encore si jeune 
qu’elle aimait mieux une poupée qu’un mari. 

Un soir d’automne, vers l’époque où les premières 
neiges blanchissent la cime des montagnes, les Bar- 
bejas veillaient au coin du feu, dans la petite chambre 
enfumée et mal close qui leur servait de salon. Une 
torche de bois résineux, attachée à l’un des landiers 
de fer qui garnissaient l’àtre, éclairait cette pièce, 
conjointement avec une brassée de menues bran- 
ches dont la vive flamme atteignait par moment jus- 
qu’au manteau de la cheminée. Un gros chat roux 
et bien fourré occupait la première place devant le 
feu, et ronflait, les pattes dans les cendres. Gaspar 
était assis au coin de la cheminée, le coude appuyé sur 
son genou, l’air pensif, et comme recueilli dans une 
tristesse intérieure. A l’autre coin, son père, penché 
sur la table placée entre eux, examinait et comptait 
quelques piles d’écus de six livres et un tas de menue 
monnaie dont il tâchait de vérifier le titre et le poids. 
Derrière ce groupe, qui semblait absorber toute la 
chaleur et toute la clarté du foyer, se tenaient dans 
l’ombre les gens de la maison. Dauphine, la que- 
nouille plantée droit dans sa ceinture, filait active- 
ment, et François tressait de la grosse paille pour 
garnir intérieurement la chaussure de ses maîtres. 

« Huit cent quatorze livres seize sols et sept de- 
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niers, dit le vieux gentilhomme en alignant encore 
une fois ses écus avant de les mettre définitivement 
dans le sac. Plût au ciel que le fromage se vendit 
toujours à un aussi bon prix! nous pourrions chacun 
faire emplette d’un habit de velours à boucle, et 
avoir à notre prochain dîner une belle pièce de des- 
sert, un citronnier avec ses fruits confits sur les bran- 
ches, ce qui ne s’est jamais vu dans la Yille d’Aix ! » 
Gaspar hocha la tète sans répondre, et M. de Bar- 
bejas reprit, en poursuivant son château pn Espagne : 
« Si l’année prochaine était aussi bonne que celle- 
ci, on pourrait donner à François une livrée neuve, 
avec des galons bleu et or sur les coutures, et mettre 
un lustre à girandoles dans la grande salle. Je vou- 
drais bien aussi faire redorer les bras de cheminée 
et repeindre la chaise à porteurs, qui a certes grand 
besoin de réparations. 

— Moins grand besoin que cette maison-ci, ré- 
pondit Gaspar en tournant la tête vers la fenêtre, 
dont les ais, reliés par de vieilles ferrailles, cra- 
quaient ébranlés par le vent. Un bon volet de chêne 
encastré dans cette ouverture nous mettrait à l’abri 
du froid; il faudrait aussi boucher les lézardes et 
mettre ici une porte neuve. Si je ne me trompe, 
cette dépense n’irait pas à plus de douze livres. 
t— Douze livres! répéta M. de Barbejas avec un 
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soubresaut. Y pensez-vous, Gaspar? Dépenser douze 
livres à la Ruine! Mais avec cet argent-là on peut 
acheter deux paires de bas de soie, ou une demi- 
douzaine de gants de peau d’Espagne, ou un beau 
nœud d’épée, ou autre chose enfin dont on se fasse 
honneur. 

— Des choses dont nous nous passons bien ici, » 
murmura Gaspar avec un soupir et. en boutonnant 
son justaucorps : car le mauvais temps redoublait, 
et l’atmosphère de la petite salle s’était considéra- 
blement refroidie. 

Un moment après, il se leva pour aller voir dehors 
de quel côté soufflait le vent. François le suivit afin 
de consolider les fermetures et de boucher avec de 
la paille les fentes de la porte d’entrée. 

Alors Dauphine rapprocha son escabelle de la ta- 
ble, et dit à M. de Barbejas avec une familiarité res- 
pectueuse : 

« Sainte Vierge! que se passe-t-il donc dans l’es- 
prit de mon jeune maître?... Il est bien triste ce 
soir.... Du reste, ce n’est pas la première fois que je 
le vois ainsi. Depuis tantôt sept mois que nous som- 
mes à la Ruine, je m’aperçois toujours de plus en 
plus que son humeur est changée. Les autres an- 
nées il trouvait cent façons de passer le temps : 
tantôt il chassait, tantôt il allait se promener dans 
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les pâturages et parler avec les bergers; on le voyait 
sans cesse en mouvement. A présent, il n’a plus 
oût à rien, il s’ennuie. 

— Ah! tu as remarqué cela? dit M. de Barbejas 
sans se retourner. 

— Oui, monsieur, répondit la bonne femme avec 
un soupir, et je vous en aurais parlé déjà depuis 
longtemps, si j’avais pensé que votre volonté fût d’y 
porter remède. 

— Eh! eh! tu sais donc ce qu’il y aurait à y faire? 
demanda le vieux gentilhomme. Quelle est ton idée? 

— Mon idée est que mon jeune maître compte 
maintenant les jours et les heures, tant il est impa- 
tient de s’en aller d’ici, et qu’il n’aura de joie que 
le jour où il reverra les clochers de la ville d’Aix. 

— Ah! oui-da! s’écria le vieux Barbejas avec un 
commencement d’inquiétude; il serait content si 
j’abrégeais cette fois notre séjour à la Ruine! Mais 
pourquoi cela? Le sais-tu, Dauphine? 

— Non, monsieur, répondit-elle avec sincérité. 

— Alors il faudra que je le devine, » murmura 
M. de Barbejas. 

Pendant ce colloque, il avait achevé de serrer son 
argent dans des sacs de grosse toile qu’il rangea 
ensuite de ses propres mains sur une planche 
haute qui lui servait de coffre-fort. *Dauphine dressa 


Digitized by Google 



16 LE CABARET DE GAUBERT. 

aussitôt le couvert, c’est-à-dire qu’elle mit sur la 
table deux écuelles d’étain, deux cuillers de bois et 
un pot de grès rempli d’eau claire, le tout propre- 
ment arrangé sur une nappe blanche; puis elle ap- 
porta un grand plat de poutrolha, un morceau de 
fromage et trois pommes vertes. Quand cela fut fait, 
elle alla dire à Gaspar que le souper était servi. La 
poutrolha est une bouillie épaisse où la farine de 
gesse entre dans une forte proportion, ce qui lui 
donne un certain parfum légumineux des moins 
agréables ; mais la saveur n’en déplaît pas quand on 
y est habitué. Les descendants des rois mages plon- 
gèrent leurs cuillers de bois dans ce mets national, 
et commencèrent à souper de grand appétit. Ce- 
pendant M. de Barbejas songeait à l’espèce d’aver- 
tissement que Dauphine venait de lui donner, et se 
demandait pour quel secret motif Gaspar attendait 
avec une si vive impatience le jour où il ferait sa 
rentrée dans la bonne ville d’Aix. Des circonstances 
qui ne l’avaient point frappé naguère lui revenaient 
à l’esprit; il se rappelait que quelques mois aupa- 
ravant, le jour môme de son départ pour la Ruine, 
Gaspar était sorti sans motif ni prétexte, qu’il n’a- 
vait reparu qu’au moment de monter à cheval, et 
qu’alors il portait à sa boutonnière un brin de ré- 
séda qu’il avait précieusement conservé tout le long 
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du chemin. Ceci aurait pu être un indice. Il était 
de mode alors, parmi les femmes de qualité, d’a- 
dopter l’usage exclusif de tel ou tel parfum, ou bien 
de porter uniquement telle ou telle fleur. Le vieux 
gentilhomme essaya de se rappeler s’il avait ren- 
contré dans le monde une dame vouée au réséda, 
ayant toujours àla main ou au corsage unbouquetde 
ces petites fleurs suaves; mais il ne put se souvenir 
que de quelques précieuses auxquelles toute autre 
odeur que celle de la violette donnait des vapeurs. 

Le repas ne fut pas long. Quand Dauphine eut 
ôté le couvert, elle alla souper à la cuisine avec son 
fils, et les deux Barbejas restèrent en tête— à— tête de- 
vant la table. Alors le père recommença discrète- 
ment ses investigations. Il parla de toutes les dames 
qu’on voyait chez Mme la gouvernante de Provence 
et dans les grandes maisons de la ville; Mais Gas- 
par les entendit nommer d’un air distrait qui prou- 
vait bien sa parfaite indifférence à leur égard. 
M. de Barbejas, voyant sa pénétration en défaut, 
abandonna ce sujet et se remit à calculer tout ce 
qu’on pourrait faire avec une somme de huit cent 
quatorze livres, seize sols et sept deniers; puis il 
dit avec réflexion : 

a Dans le cas où nous ne pourrions pas avoir 
pour notre grand dîner un citronnier avec ses fruits 
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conlits, j’ai imaginé de le remplacer par quelque 
chose qui serait d’un aussi bel effet pour le moins. 
C’est une pièce de dessert en Nougat façonnée en 
forme de tour, avec nos armoiries au sommet, la- 
quelle s’écroulerait dès qu’on y aurait fait brèche, 
et d’où sortiraient, comme d’une corne d’abon- 
dance, toutes sortes de bonbons et de sucreries. "Vous 
hochez la tête, Gaspar ; est-ce que cette invention ne 
vous semble pas tout à fait galante ? 

— Pardonnez-moi, monsieur, je la trouve admi- 
rable, répondit-il avec un soupir ; mais je ne peux 
m’empêcher de penser que cela coûtera beaucoup 
d’argent, dix écus pour le moins. 

— Quoi ! vous regardez à la dépense lorsqu’il s’a- 
git de notre grand dîner! interrompit M. deBarbejas 
avec une sorte d’indignation. Quant à moi, j’aime- 
rais mieux, je le déclare, jeûner au pain età l’eau le 
reste de mes jours que de faire soupçonner que j’aie 
visé à l’économie dans une occasion comme celle- 
là. Jusqu’à présent vous avez été du même senti- 
ment, ce me semble ? 

— Jenelenie pas,» répondit Gaspar: puis il ajouta 
spontanément, en baissant malgré lui la voix et sans 
oser regarder son père en face : « Oui, j’ai cru long- 
temps que ma naissance m’obligeait à penser ainsi; 
mais je le confesse, j’ai maintenant d’autres idées.» 
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A cetle déclaration inouïe, le vieux gentilhomme 
fronça le sourcil, allongea ses mains sur ses ge- 
noux et dit sans s’émouvoir : 

« Quelles idées? voyons ! » 

Gaspar était loin de s’attendre à tant de mo- 
dération ; il se préparait au contraire à recevoir 
avec une respectueuse fermeté le choc de la colère 
paternelle, et peut-être eût-il mieux aimé une ex- 
plosion de reproches qui l’eût dispensé d’expliquer 
sur l’heure sa pensée. Pourtant il n’hésita pas, et 
répondit avec fermeté : 

« Souffrez que je constate d’abord l’état de notre 
fortune; cela est nécessaire pour que vous ne m’ac- 
cusiez pas de concevoir des idées chimériques : nous 
sommes pauvres, monsieur, plus pauvres que les 
plus petits bourgeois et les simples artisans qui tra- 
vaillent pour nous, car nous souffrons de plus 
rudes privations. 

— Qu’importe? personne ne le sait, observa stoï- 
quement le vieux Barbejas; aux yeux du monde 
nous sommes riches* 

— Oui, nous n’avons reculé devant aucun sacri- 
fice pour soutenir ce mensonge, répliqua Gaspar 
avec amertume; à quoi cela nous a- t-il servi, grand 
Dieu ! » Et, comme son père ne sourcilla pas en en- 
tendant ce propos, il reprit hardiment : * Consi- 
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dérez, je vous en supplie, notre triste situation. 
Trois mois durant, il est vrai, nous allons tous les 
soirs dans le monde; mais le reste du temps il faut 
que nous demeurions cachés et retirés chez nous. 
Notre maison ressemble à une de ces cavernes où 
travaillent les faux monnayeurs; il faut avoir le mot 
d’ordre pour y entrer, et toutes les précautions sont 
prises pour qu’on ne voie pas ce qui s’y passe : car 
âme qui vive ne doit savoir que la broche ne tourne 
jamais à la cuisine, et que souvent nous restons au 
lit jusqu’à midi afin d’épargner quelques bûches et 
de ménager nos hauts-de-chausses.... 

— Je sais tout cela, ce n’est pas la peine de me 
le dire, interrompit froidement M. de Barbejas. 

— Mais notre situation pourrait changer, conti- 
nua Gaspar; si vous le vouliez, mon père, dès de- 
main nous serions riches. 

— S’il ne faut pour cela que mon consentement, 
je vous le donne, s’écria le vieux gentilhomme. 

— Fasse le ciel que dans un moment vous ne ré- 
l radiez pas cette parole! » murmura Gaspar. Et après 
s’êlre recueilli un moment il reprit : « Mon idée est 
des plus simples ; il s’agirait seulement de vendre 
notre maison d’Aix et de venir nous établir pour tou- 
jours à la Ruine. Nous sommes pauvres à Aix, dans 
les salons de M. le gouverneur, au milieu de toute 
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cette noblesse qui a rentes et châteaux ; mais ici nous 
serions riches, car toutes les fortunes sont bien au- 
dessous de la nôtre. Nous ferions réparer ce logis.... 

— Etnousy vivrions comme des bergers de l’Ar- 
cadie, interrompit M. de Barbejas d’un ton calme; 
vous iriez aux champs, accoutré en pasteur, avec 
la panetière au bras, ou bien vous feriez comme 
M. de Verdache, coseigneur de la Pérusse : vous 
iriez labourer vos champs l’épée au côté. 

— Ne raillez pas, mon père ; ce ne serait point 
déroger! » s’écria Gaspar, un peu interdit et plus 
mortifié peut-être que s’il eût essuyé les éclats d’in- 
dignation et de courroux auxquels il s’était attendu. 
Pourtant il ne se rebuta pas, et continua d’expliquer 
son plan de réformes. 

Le vieux Barbejas l’écouta sans mot dire, et en 
faisant intérieurement des commentaires et des 
suppositions qui approchaient fort de la vérité. Le 
bonhomme avait assez de pénétration et d’expé- 
rience pour entrevoir la cause de cette résolution, 
qui n’était au fond ni dans les idées ni dans les 
sentiments de son fils ; il devina que Gaspar était 
amoureux d’une fille dont la dot n’était pas magni- 
fique, et que tous ces plans de réforme, de vie 
obscure et de bonheur champêtre, masquaient un 
projet de mariage. Cette espèce de découverte le 
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jeta dans une sourde colère; mais il n’était pas 
homme à douter pour cela de l’accomplissement de 
ses desseins, et dès ce moment il résolut de fiancer 
au plus tôt son héritier avec la petite bru qu’il s’é- 
tait choisie. Tandis qu’il réfléchissait à toutes ces 
choses, Gaspar discourait toujours sur les agréments 
de la vie rurale, et s’efforçait de prouver qu’il n’y 
avait pas en ce bas monde de condition plus heu- 
reuse que celle d’un gentilhomme campagnard. 

« Bien ! bien! me voilà tout à fait convaincu, lui 
répondit enfin M. de Barbejas; maintenant parlons 
d’autre chose. Les grues ont passé de bonne heure 
cette année, l’hiver sera précoce; je ne veux pas 
attendre qu’il y ait de la neige sur les chemins : 
nous partirons dans deux jours. 

— Ah! c’est décidé? »* lit Gaspar avec un mouve- 
ment de surprise et de joie. Puis il ajouta : « Quand 
nous serons à Aix, nous reparlerons de ce que je 
viens de vous dire, et si j’ai le bonheur de vous 
persuader.... 

— Nous verrons! nousverrons! interrompitM. de 
Barbejas. Songez à vo$ préparatifs de départ. Si le 
temps est beau, je voudrai peut-être me mettre en 
route demain, afin de profiter du clair de lune, o 
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Les Bnrbejas arrivèrent à Aix un beau soir, veille 
de la Toussaint; selon leur habitude, ils avaient at- 
tendu qu’il fût nuit close pour traverser la ville et 
gagner leur logis. Dès le lendemain matin, le vieux 
gentilhomme endossa son justaucorps de velours, 
chaussa ses souliers à rosettes, et se coiffa de son 
beau chapeau bordé d’une dentelle d’argent. En- 
suite il sortit seul, et remonta la rue en saluant avec 
affabilité ses voisins et en frappant le pavé du bout 
de sa longue canne à pomme d’or. Quand il fut à 
cent pas de sa maison, il sentit dans l’air une douce 
odeur de pèche et de violette, et au môme instant 
ses yeux s’arrêtèrent sur un petit balcon en bois, 
dans l’angle duquel fleurissait une touffe de réséda 
qui embaumait toute la rue. Une très-jolie personne, 
sa coiffe de gaze modestement avancée sur les yeux 
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et son livre d’heures à la main, sortait delà maison, 
suivie d’une jeune servante endimanchée. M. de 
Barbejas se rangea pour lui donner le haut du pavé, 
et elle passa devant lui en faisant la révérence. Il 
put remarquer alors qu’elle portait dans les plis de 
son fichu un petit bouquet de réséda et qu’elle avait 
beaucoup rougi en le voyant face à face. La grand’- 
messe sonnait à l’église Saint-Jean. La belle demoi- 
selle pressa le pas et disparut bientôt. Alors le 
vieux gentilhomme aperçut au fond de la rue Gas- 
par qui s’en allait aussi du côté de l’église en fai- 
sant l’aumône aux pauvres du quartier et en tirant 
son chapeau à tout le monde d’un air heureux et 
triomphant, 

C’était plus qu’il n’en fallait pour éclairer un 
homme dont l’esprit était déjà plein de conjectures 
et de soupçons. Dans l’excès de son saisissement et 
de sa colère, il demeura un moment immobile; puis, 
frappant un grand coup de canne sur le pavé, il dit 
à haute voix : « Morbleu! nous allons voir!... » 

Gaspar rentra ponctuellement à midi; c’était 
l’heure du dîner. Son père n’était pas revenu en- 
core. Comme la température était assez froide, il se 
mit à marcher de long en large dans la salle, tandis 
que Dauphine achevait d’arranger le couvert. 

« Savez-vous, dit la vieille servante, que mon- 
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sieur pense déjà à donner son grand dîner ? Il m’en 
a parlé ce matin . 

— Bonté divine! quel Vmalhçur! s’écria Gaspar 
consterné ; la moitié de nos écus y passera ! Je comp- 
tais faire un meilleur usage de cet argent. 

— Ne vous inquiétez pas, répondit Dauphine 
av.ec intention; qui sait?... Il peut y avoir une 
bonne chance.... 

— Est-ce que mon père a mis à la loterie? inter- 
rompit Gaspar en haussant les épaules. 

— Ce n’est pas cela ! répliqua-t-elle vivement ; il 
. s’agit de bien autre chose. Vous allez sur vos vingt- 
cinj ans, et, quoique rien ne presse.... 

— Mon père songe à me marier, interrompit en- 
core Gaspar ; tu le sais ? 

— Oui, oui, ce matin il m’en a parlé ; je coürais 
vous le dire, mais vous êtes sorti.... 

— Ah! grand Dieu! s’écria le jeune homme tout 
éperdu; qui aurait prévu cela? » 

Un coup frappé à la porte d’entrée lui coupa la 
parole, et presque aussitôt un second coup, plus 
fort, fit trembler les vitres et retentit jusqu’au fond 
de la maison. 

« C’est monsieur ! il est pressé d’entrer ; la de- 
mande a réussi!... » s’écria Dauphine en se préci- 
pitant dans l’escalier pour aller ouvrir. 
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Lorsque M. de Barbejas entra dans la salle , il 
comprit à la contenance de son fils que Dauphine 
avait parlé ; mais il jie fut point fâché de cette in- 
discrétion, à laquelle il s’attendait probablement. 
La servante le débarrassa de sa canne, de son cha- 
peau, et lui présenta, comme d’habitude, la vieille 
robe de chambre qu’il se hâtait de passer en ren- 
trant ; mais il la repoussa avec un geste de triomphe. 

« Laisse, laisse, dit-il; j’entends porter désormais 
toute la journée mes habits de ville.... » 

Gaspar l’avait salué respectueusement et se tenait 
debout en face de lui, de l’autre côté de la table. 
« Asseyez-vous, mon fils, » fit-il en prenant place 
lui-même. Et se tournant vers François, qui entrait 
tenant à deux mains une grosse soupière de faïence, 
il lui dit: «Remporte le potage et reste à la cuisine ; 
je t’appellerai quand nous voudrons dîner. 

François se retira ébahi et en refermant toutes 
les portes derrière lui. Alors le vieux Barbejas se 
redressa sur son siège, et reprit d’un ton solennel, 
comme quelqu’un qui a médité d’avance son dis- 
cours : 

« Jusqu’ici, mon fils, vous avez pu croire que je 
ne songeais pas à votre établissement , et que je 
n’avais encore aucune intention à cet égard. Cepen- 
dant depuis plusieurs années je travaille à vous 
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faire faire un grand mariage, et, si je ne vous en ai 
non dit jusqu’à ce jour, c’est qu’à mon avis il ne 
faut parler de ces clioses-là que lorsqu’elles sont 
près de s’accomplir. Le moment que j’attendais 
avec tant d’impatience est enfin venu ; ce malin 
même j’ai demandé pour vous, à mon vieil ami le 
bailli de Saumanes, la main de sa nièce et pupille, 
Mlle de La Gironcière, et il m’a fait l’honneur de 
ine l’accorder. 

— Vous avez fait cela, monsieur? balbutia Gaspar 
atterré. 

— C’est un parti de soixante mille écus, sans 
coillpter la successio-- du bailli, continua M. de 
Barbejas;je vous ménageais cette héritière depuis 
le jour de son baptême. 

— C’est une enfant, interrompit Gaspar, qui tâ- 
chait de reprendre ses esprits et de trouver des ob- 
jections ; elle a douze ans au plus.... 

— Treize ans accomplis, répliqua vivement M. de 
Barbejas; et, soyez tranquille, il n’y a nul empê- 
chement à ce que le mariage soit célébré tout de 
suite.» 

Pour toute réponse, le jeune homme croisa ses 
mains sur la table et baissa la tête en jetant un 
grand soupir. M, de Barbejas n’eut pas l’air de 
comprendre ce que signifiaient celte attitude et ce si- 
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lence, et il ajouta : « Rien ne s’oppose à ce que 
vous soyez marié dans la quinzaine. Un des grands 
avantages de celte union, c’est qu’elle ne nous obli- 
gera à aucune dépense extraordinaire ; avec quel- 
ques centaines d’écus, nous ferons les choses ma- 
gnifiquement. Vous entrez dans une maison bien 
montée, où il y avait grand train. M. de La Giron- 
cière et sa femme moururent, un peu plus d’un an 
après leur mariage, d’une fièvre pourprée qui les 
emporta tous les deux la même semaine. Les ca- 
deaux de noce n’avaient presque pas servi; les 
meubles étaient neufs , pour la plupart, ainsi que 
les vêtements. Lorsque le bailli mit en ordre la Buc- 
cession , il trouva quantité d’effets précieux. J’en 
vis l’inventaire entre ses mains, et c’est moi qui, en 
prévision de ce qui arrive aujourd’hui, lui con- 
seillai de tout laisser en place, afin que sa pupille 
le retrouvât en rentrant chez elle le jour de son 
mariage. Cela fut fait ainsi. Le bailli ferma les ar- 
moires remplies de linge, le coffre de l’argenterie, les 
cabinets et les tables de toilette dans lesquels Mme de 
La Gironcière serrait, ses robes et ses bijoux, après 
quoi il ferma la maison et emporta les clefs. Depuis 
lors je n’ai jamais manqué d’aller voir avec lui 
toutes les années si rien ne périclitait. En vérité, 
les meubles, les tentures, les tapis, semblent avoir 
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été placés là hier. Il y a dans le vestibule une chaise 
à porteurs dans laquelle un prince du sang ne dé- 
daignerait pas de s’asseoir. Quant à Mlle deLaGiron- 
cière, c’est une jolie petite personne, à ce que m’a 
dit lé bailli, et elle ne sera pas fâchée de vous épou- 
ser, car elle commence à s’ennuyer au couvent de 
la Visitation, où elle est entrée en quittant les 
bras de sa nourrice. » 

M. de üarbejas se tut comme pour attendre une 
réponse ; mais Gaspar demeura sombre et muet. 
Alors le vieux gentilhomme déploya sa serviette et 
dit tranquillement: « Dînons; ensuite vous vous ha- 
billerez, et nous irons ensemble faire au bailli vos 
respectueux remerclments, et lui témoigner la joie 
avec laquelle vous avez accepté l’honneur de son 
alliance. » 

Gaspar releva la tête à ces mots. Il était très-pâle 
et ses lèvres tremblaient, mais son regard avait une 
expression de sourde énergie : on voyait qu’il avait 
recueilli toutes ses forces pour engager une lutte 
dans laquelle sa volonté ne succomberait pas. 

« Mon père, dit-il, pardonnez-moi de vous dés- 
obéir; mais ce mariage est impossible. 

— Plaît-il ? Je ne comprends pas ! fit le vieux gen- 
tilhomme avec un geste de hauteur, de souveraine 
autorité. 
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— Ce mariage est impossible, » répéta Gaspar 
d’une voix étranglée. 

Si M. de Barbejas eût insisté en ce moment, il 
l’eût emporté peut-être : son fils avait une trop 
longue habitude de soumission pour pouvoir lui ré- 
sister en face ; mais après un moment de silence il. 
se contenta de lui dire froidement : « Vous réflé- 
chirez. » 

Là-dessus il frappa du pied le parquet pour 
avertir François, qui arriva aussitôt et servit le po- 
tage, puis mit sur la table en guise de rôt, une 
poitrine de mouton grillée. M. de Barbejas dîna 
comme à l’ordinaire; quant à Gaspar, il n’acheva 
pas le morceau de viande sec et racorni qui était 
sur son assiette. L’esprit troublé, la tête remplie de 
résolutions extrêmes , il ne répondait pas à son 
père, qui continuait de discourir, comme s’il eût 
compté pour rien le refus et l’espèce de protestation 
qu’il venait d’entendre. 

Après le dîner, Gaspar se leva vivement, comme 
saisi d’une inspiration soudaine, et, après avoir fait 
une muette révérence, il se dirigea vers la porte. 
« N’oubliez pas que vous sortez avec moi cette 
après-midi, » lui cria son père en le suivant des 
yeux. Un instant après, on entendit fermer la 
grande porte ; alors M. de Barbejas murmura avec 
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une colère mêlée d’inquiétude : « Qui sait où il va? 
Celle amourette lui fait perdre l’esprit; j’aurais dû 
m’apercevoir de cela plus tôt. » 

Toutefois il ne supposa pas que Gaspar, persévé- 
rant dans sa résistance, refusât de l’accompagner 
chez le bailli et de ratifier la parole donnée en son 
nom. Dauphine vint rôder autour de lui, et le calma 
beaucoup en lui disant que son jeune maître avait 
été sans doute se promener sur le Cours, car elle 
l’avait vu s’en aller dans celte direction. Or le logis 
où il y avait un pot de réséda sur le balcon n’était 
pas de ce côté-là. Pour se distraire jusqu’au retour 
de Gaspar, le vieux gentilhomme alla chercher son 
livre de raison, et se mit à le feuilleter , bien qu’il 
le sût à peu près par cœur. Il y avait autrefois dans 
la plupart des maisons nobles de Provence un de 
ces livres où le chef de la famille inscrivait les dates 
heureuses ou fatales de la vie domestique, et sou- 
vent aussi les choses mémorables arrivées de son 
temps. Celte espèce de registre se transmettait de 
père en fils, et contenait parfois de précieux rensei- 
gnements. Le livre de raison des Barbejas était un 
in-quarto relié en parchemin, dont la première 
page portait la date de 1502 . Avant cette époque, 
les sires de Barbejas ne prenaient guère la plume 
que pour apposer au bas des actes notariés huit 
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grosses lettres informes qui représentaient leur si- 
gnature; Gaspar quinzième du nom, un habile 
homme que le roi René, de pacifique mémoire, 
appelait son compère, eut, vers la fin de ses jours, 
l’idée de consigner sur le papier l’état de ses affai- 
res et la date des événements considérables de sa 
Mie. De notre temps, le digne seigneur eût écrit six 
volumes de mémoires; mais, vu les habitudes litté- 
raires de son siècle, il ne laissa que de simples 
notes. Ses successeurs l’avaient imité, et cette his- 
toire de cinq générations tenait dans une quaran- 
taine de pages. C’était un étrange pêle-mêle de faits 
importants et d’incidents vulgaires; les paragraphes 
se suivaient sans transition, et parfois le même, 
feuillet contenait une date solennelle de mort ou de 
mariage et le relevé des gages d’une chambrière. 

M. de Barbejas parcourait souvent ces annales 
domestiques ; mais il n’y avait presque rien ajouté. 
Ce jour-là il prit la plume, et au-dessous d’une date 
déjà ancienne, celle du décès de sa jeune femme, 
il écrivit: «Aujourd'hui, fêle de la Toussaint, en 
l’année 1698, j’ai demandé pour mon fils unique, 
Gaspar de Barbejas, la main de Mlle de La Giron- 
cière, et mon grand ami le bailli de Saumancs, tu- 
teur de ladite demoiselle, m’a fait l’honneur de me 
l’accorder. » 
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Cependant le jour tombait, et la rue devenait plus 
bruyante ; l’aveugle qui se tenait au carrefour voi- 
sin demandait l’aumône avec un redoublement de 
supplications nasillardes, et les porteurs de chaises 
doublaient le pas en criant : Gard d’une voix plus 
retentissante. Tout ce monde-là sortait de l’église. 
Grands et petits se hâtaient de rentrer au logis, 
après avoir entendu les vêpres. Comme la tempé- 
rature s’était refroidie, Dauphine apporta un pot de 
terre garni de cendres chaudes qu’elle mit sur la 
table, puis elle ouvrit les volets, comme pour con- 
stater qu’un rayon de soleil éclairait encore le faite 
des maisons. M. de Barbejas ferma le livre de rai- 
son, et promena lentement ses mains sur les parois 
Vernissées du pot à feu ; il avait un visage si sévère 
que Dauphine en frémit. 

, « Voici la nuit, dit-il après un long silence. 

— Pas encore, répondit la bonne vieille servante; 
il n’est guère plus de quatre heures. François est 
en bas qui guette et tient la porte cntr'ou verte. 

— J’attends ! » fit M. de Bardejas avec un soupir 
de colère. 

Un moment après, Gaspar rentra. 

« Enfin ! * s’écria le vieux gentilhomme en se 
levant impétueusement et en allant au-devant de 
son fils. ’ 
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Celui-ci s’avança, le visage pâle, l’air agité. Au 
lieu de s’excuser, il salua silencieusement d’un 
geste de tête, comme pour demander la permission 
de prendre un siège, et s’assit sur une chaise, près 
de la table. 

« Etes-vous prêt, monsieur? dit M. de Barbejas 
en se contenant; le bailli nous attend depuis une 
heure. ' . 

. — Non, mon père, répondit Gaspar d’une voix 

étranglée; il ne nous attend plus.... Je viens de lui 
faire ma visite.... 

— Seul!... interrompit le vieux Barbejas; seul ! 
et pourquoi ? » 

Gaspar ne répondit rien : il ne savait en quels 
termes avouer l’acte décisif qu’il venait d’accom- 
plir, ni par quels respects et quelles soumissions il 
parviendrait à apaiser son père ; celui-ci n’eut pas 
besoin qu’il s’expliquât, et', pressentant la vérité, il 
leva les mains au ciel avec un mouvement de stu- 
péfaction, en s’écriant d’une voix tonnante : « Vous 
venez de démentir la parole que j’avais donnée au 
bailli ! Votre mariage est rompu !... » 

Le jeune BaHjejas baissa la tête sans proférer un 
mot et confessa ainsi le fait. Un» sueur froide lui 
venait aux tempes, son visage blêmissait : il éprou- 
vait l’angoisse d’un homme qui s’attend â l’explo- 
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sion (Tune mine ou aux secousses d’un tremblement 
de terre ; mais, par un effort de volonté, il gardait 
une contenance assurée. Dauphine, effrayée, se 
tenait à l’écart, droite contre la muraille, et Fran- 
çois, tout tremblant, . écoutait à la porte entre- 
bâillée. 

M. de Barbejas demeura un moment immobile et 
muet ; puis il se mit à marcher dans la salle les bras 
croisés et en respirant bruyamment, comme pour 
exhaler le premier feu de sa colère. Gaspar l’ob- 
servait, presque rassuré : c’était surtout le premier 
choc qu’il avait craint, et il lui semblait que, puisque 
son père ne lui avait pas donné sur-le-champ sa ma- 
lédiction, c’est qu’il ne devait pas être inexorable. 

Le vieux Barbejas se promena pendant un quart 
d’heure d’un bout de la salle à l’autre ; puis tout à 
coup, s’arrêtant devant son fils, il lui dit ironique- 
ment : « Voilà qui est bien commencé ! mais ce n’est 
pas tout, il vous reste maintenant à me proposer 
un autre mariage. Votre choix est fait sans doute? 

— Pas encore, balbutia Gaspar interdit; la chose 
est grave, et je ne sais pas.... 

— Je sais, moi, interrompit M. de Barbejas avec 
une espèce d’éclat de rire; un beau parti, ma foi !... 
Mlle de Gaubertl quatre cents livres de rente et 
un trisaïeul cabarelier!... 
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— Qui vous a dit cela, mon père? s’écria Gaspar 
en rougissant d’indignation; jamais gentilhomme 
du nom de Gaubcrt n’a tenu auberge ni cabaret. 

— Je u’avance jamais rien que je n’en sois très- 
certain, répliqua avec hauteur M. de Barbejas. Les 
Gaubert sont anciens, je n’en disconviens pas : la 
branche aînée s’est maintenue honorablement en 
Piémont, où elle s’est établie et a contracté de 
belles alliances ; mais la branche cadette a dérogé : 
un Guillaume de Gaubert, qui s’était ruiné au ser- 
vice de la Ligue, mit enseigne sur la porte de son 
château et se fit cabaretier. Èn l’année 1628 , il vi- 
vait encore et continuait d’héberger les voyageurs. 
Ceci ne saurait être mis en doute ; le livre de 
raison en fait foi. » 

Il n’y avait pas moyen de discuter une telle au- 
torité. Gaspar, confondu, joignit les mains en jetant 
un soupir de détresse. 

« Eh! eh! vous ignoriez cela, poursuivit impi- 
toyablement M. de Barbejas; eh bien! ce n’est pas 
tout encore : le cabaret de Gaubert existe toujours, 
il s’est transmis de père en fils comme un fief, et 

dans ces derniers temps il est tombé en quenouille. 

» 

A la vérité, ce n’est pas l’héritière des Gaubert qui 
tient le cabaret, ce n’est pas elle qui donne à boire, 
mesure l’avoine et marque à la craie sur le mur la 
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dépense des muletiers. Elle a mis en son lieu et 
place un manant de l’endroit, lequel lui fait, bon 
an mal an, cent trente écus de rente, et c’est tout 
ce qu’elle possède ; mais, fût-elle aussi riche que la 
reine de Saba, je ne consentirais jamais à l’appeler 
ma bru. Corps du Christ ! il ferait beau voir notre 
étoile d’or figurer sur l’enseigne de son cabaret, à 
côté du mouton de sinople des Gaubert ! » 

Il se tut, comme suffoqué d’indignation à la seule 
pensée d’une telle honte, et se remit à marcher de 
long en large, les bras croisés, le menton enfoncé 
dans son rabat. Gaspar n’avait jamais eu entre les 
mains le livre de raison. Son père le tenait sous clef 
avec les autres reliques de famille, et en toute autre 
circonstance il n’eùt osé l’ouvrir sans autorisation ; 
mais en ce moment sa tète était bouleversée : il 
ouvrit résolûment le volume qui était resté sur la 
table, et chercha le paragraphe qui constatait que 
le blason de Gaubert avait reçu une telle éclabous- 
sure. Bien qu’aucun doute ne s’élevât dans son es- 
prit, il voulait voir de ses propres yeux la preuve 
d’un fait aussi énorme. Dauphine venait d’apporter 
une petite lampe qui ne jetait guère plus de clarté 
qu’un ver luisant. Le pauvre amoureux tourna les 
feuillets jusqu’à l’année 1628, et déchiffra la note 
suivante : 
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« Du 17 may, payé à Guillaume de Gaubert, pour 
la couchée et une bouteille de vin rouge que j’ai bue 
en arrivant, vm sols. Plus, pour le souper de 
mon valet et pour un picotin d’avoine donné à mon 
cheval en sus de sa provende, vi sols. » 

Puis au-dessous de ce mémorandum trivial : 

« Hier il y a eu dans ces quartiers une grande 
tourmente de neige et de vent du nord. Ce mau- 
vais temps m’a pris sous la montagne de Cousson, 
à quatre lieues de la Ruine, et j’ai été obligé de me 
remiser au cabaret de Gaubert. La bourrasque a 
été en augmentant jusqu’au coucher du soleil, après 
quoi le vent est tombé subitement, et il a gelé si 
fort, que les oiseaux sont morts de froid dans les 
champs. Ce matin, Guillaume de Gaubert a dit en 
ma présence que durant sa vie, qui passe aujour- 
d’hui quatre-vingts ans, il n’avait jamais vu, entre 
Pâques et la Pentecôte, un froid si rude, et qu’assu- 
rément ceci engendrerait, outre la perte des biens 
de la terre, des maladies pestilentielles. » 

Et plus loin, sur l’autre page, après une série de 
dates lugubres : « Gejourd’huy, 20 mai 1629, Jeanne- 
Ursule, ma quatrième fille, est morte de la peste, 
qui depuis le mois de janvier a emporté sept per- 
sonnes de notre famille. Ainsi s’est vérifiée la pré- 
diction de Guillaume de Gaubert. » 
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Gaspar referma le livre de raison et dit d’un air 
humilié : « Les Gaubert ont dérogé, c’est vrai! » 
Puis il ajouta timidement : « Mais cela regarde sur- 
tout les enfants mâles; les filles changent de nom 
en se mariant. / 

A ce mot, le vieux Barbejas se retourna indigné. 

« Celle amourette vous fait perdre l’esprit ! s’écria- 
t-il. Après ce que je viens de vous déclarer, vous 
persistez ! Mais vous ne calculez donc pas les suites 
d’une telle folie? Vous ne comprenez pas quelle 
ligure vous feriez après un tel mariage? Quatre 
cents livres de rente!... C’est pour le coup que yotre 
détresse paraîtrait aux yeux du monde, et que vous 
seriez réduit à porter de vieux habits! Eh! eh! il 
ne vous resterait plus qu’à prendre votre nom de 
terre et à vous faire appeler désormais Barbejas de 
la Ruine ! » • 

Cesarcasmç fit impression sur Gaspar; il en rougit 
de confusion, mais sa contenance ne fut pas ébranlée, 
au contraire : il jura intérieurement de subir tous 
les effets de la colère paternelle plutôt que de re- 
noncer à ses amours. Ce fut en vain que M. de Bar- 
bejas recommença ses admonitions et tenta de le 
réduire ; il persista dans sa résolution avec une opi- 
niâtreté respectueuse. Alors le vieux gentilhomme 
prit sa canne, enfonça son chapeau sur sa perruque, 
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et dit d’un air terrible : « Eh bien ! nous allons voir! 
Sortez, monsieur, sortez, et ne reparaissez devant 
moi que lorsque je vous ferai appeler ! » 

Gaspar se leva et voulut parler. « Venez, lui dit 
Dauphine en le tirant par sa manche, venez dans 
votre chambre. Bonté divine! pour ce soir, c’est 
assez comme cela. » 

M. de Barbejas commanda à François d’allumer 
le falot et de marcher devant lui ; puis il descendit 
précipitamment l’escalier, en faisant sonner ses ta- 
lons de bois sur les marches usées. 

François ouvrit la porte, s’effaça contre le mur, 
et dit respectueusement : « Où dois-je conduire 
monsieur ? 

— Chez M. le bailli de Saumanes, répondit-il. 
Marche. » 

Il faisait sombre, et la rue était désèrte. François 
allait devant à grandes enjambées, et avec un mou- 
vement saccadé qui faisait danser la lumière de son 
falot sur les murailles. En tournant le coin de la rue, 
M. de Barbejas sentit, comme le matin, une bouffée 
d’air qui lui jetait au visage le parfum des résédas 
fleuris. Alors il leva les yeux vers le balcon, et ré- 
péta en doublant le pas : « Eh 1 eh ! nous allons voir. » 

. . 'ep 
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Le lendemain soir, Mlle de Gaubcrt veillait seule 
dans sa chambre au coin du feu. C’était le jour le 
plus mélancolique de l’année, le. jour des Morts; 
les cloches sonnaient le dernier glas à toutes les 
églises, et ce carillon funèbre était dominé par les 
sifflements aigus du mistral, qui soufflait avec furie 
depuis le coucher du soleil. Mile de Gaubert, assise 
sur une chaise basse, les mains jointes, et un livre 
de dévotion ouvert sur scs genoux, priait avec des 
alternatives de ferveur et de distraction. Elle vou- 
lait de tout son cœur élever sa pensée vers Dieu, 
mais par, moments une préoccupation invincible 
s’emparait de son esprit. Alors elle fermait son livre 
et, relevant la tète, elle écoutait, plongée dans une 
inexprimable tristesse, le vent qui faisait trembler 
les vitres dans leurs minces bordures de plomb, et 
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le bourdonnement sourd des cloches qui répétaient 
à intervalles égaux leur note lamentable. 

Il y avait autour de cette belle fille comme un par- 
fum charmant d’élégance et de modestie; tout ce 
qui l’environnait décelait le goût de certaines re- 
cherches délicates et les habitudes d’une vie austère. 
Sa chambre ressemblait tout à la fois à une cellule 
et au salon d’une de ces belles dames qui avaient 
mis à la mode les meubles de Boule et les étoffes de 
Perse. Le lit était caché dans une espèce d’alcôve 
devant laquelle retombait un rideau de toile blanche, 
chargé de broderies comme une nappe d’autel; des 
rideaux pareils garnissaient les fenêtres, et les sièges 
étaient en point de Hongrie bleu clair, nuancé de 
jaune. C’était Mlle de Gaubert qui avait brodé cette 
partie de l’ameublement et filé de ses mains lè tapis 
de laine qui recouvrait presque entièrement le car- 
reau. 11 y avait un ouvrage commencé sur son mé- 
tier à tapisserie, placé devant une des fenêtres, et 
sa quenouille, debout dans un coin, était chargée de 
‘lin. Un prie-Dieu, surmonté d’un crucifix d’ivoire 
sur fond noir, faisait face à la cheminée, dont le 
chambranle était orné d’une pente frangée à la 
mode flamande. A l’un des angles de la chambre, 
on voyait une étagère qui contenait quelques vo- 
lumes aux sombres reliures-, et dans l’angle opposé 
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une jardinière où les résédas frileux étaient ce soir-là 
à l’abri du mistral. 

Pauline de Gaubert avait alors vingt-deux ans; 
mais ses traits étaient si lins, sa taille si déliée, son 
teint d’une fraîcheur si suave, que sa beauté avait 
encore un caractère presque enfantin. Orpheline 
dès la première année de sa vie, elle avait été élevée 
aux Ursulines d’Avignon, et elle était sortie du cou- 
vent à dix-neuf ans pour venir demeurer à Aix, chez 
une jeune veuve, sa parente. Celle-ci s’appelait 
Mme de Roquevire. C’était une petite femme sèche, 
bistrée, et d’une certaine laideur. Quoiqu’elle fût du 
même âge que Mlle de Gaubert, elle prenait au sé- 
rieux son titre de douairière, et se considérait comme 
le chaperon de sa belle cousine. Toutes deux me- 
naient une vie fort retirée; on ne les voyait guère 
qu’à l’église ou à la promenade, loin de la ville, 
dans les endroits où n’allait pas le beau monde. Leur 
train de maison était des plus modestes; elles 
n’avaient qu’une servante et ne recevaient guère 
chez elles que quelques dames et demoiselles dé- 
votes, auxquelles elles donnaient la collation deux 
ou trois fois l’annce. 

Gaspar avait vu pour la première fois Mlle de Gau- . 
bert à l’église, et l’histoire de leurs amours était un 
vrai roman à la mode espagnole : depuis un an 
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qu’ils s’aimaient, ils ne s’étaient guère parlé que 
des yeux; leurs rendez-vous se passaient à distance; 
elle se montrait une minute sur le balcon, et lui la 
saluait sans s’arrêter, de l’autre côté de la rue. Deux 
fois il lui avait dit quelques mots furtivement, en 
sortant de la messe, et le jour de son départ pour 
la Ruine, comme il passait pour la* vingtième fois 
sous la fenêtre, elle lui avait jeté un brin de réséda 
caché dans son iichu. C’était tout, et pourtant ils 
s’aimaient, et ils avaient juré d’être fidèles l’un à 
l’autre jusqu’à la mort. 

Ce jour-là, durant les offices, Gaspar n’avait pas 
paru à l’église, et c’était inutilement que la belle 
Pauline avait entr’ouvert vingt fois ses rideaux pour 
le chercher des yeux dans la rue. Le fait en lui- 
même était à peu près insignifiant, mais les amants 
ont une manière à part d’apprécier les choses ; il 
n’y a rien d’indifférent pour eux, et ce soir-là Mlle de 
Gaubert avait le cœur rempli d’une amère tristesse. 
Mme de Roquevire, qui naturellement était sa con- 
fidente, l’avait consolée de son mieux ; puis elle 
était sortie pour faire, avant souper, une visite dans 
le voisinage. 

La soirée était presque écoulée; tous les bruits 

du dehors avaient cessé peu à peu; on n’entendait 

* 

[dus que les gémissements affaiblis du vent, et de 
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loin en loin la voix enrouée de quelque compagnon 
sortant du cabaret. Au premier coup de dix heures, 
Jeannette, la servante, qui dormait dans sa cuisine, 
se réveilla en sursaut, alluma sa lanterne, et sortit 
pour aller chercher Mme de Roqucvire. Il arrivait 
ainsi parfois que Mlle de Gaubert restait seule le 
soir sous la garde de Sultan, le chien de la maison, 
une vaillante bête avec laquelle il n’y avait rien à 
craindre des voleurs. Dès que Jeannette fut sortie, 
Sultan, qui était couché au pied de l’escalier, monta 
chez sa maîtresse comme pour lui dire qu’il restait 
un gardien au logis; il fit le tour de la chambre, 
flaira les meubles et vint s’accroupir près de la che- 
minée. 

Un instant après, on frappa à la porte de la rue. 
Mlle de Gaubert eut presque peur ; jamais pareille 
chose n’arrivait, et aucune visite n’était possible à 
celte heure; mais elle se rassura aussitôt en voyant 
que Sultan, au lieu de se relever avec des aboiements 
furieux, se tenait tranquille et remuait la queue en 
tournant son œil fauve vers l’escalier. L’idée lui vint 
que Jeannette avait oublié sa clef, et, sans hésiter, 
elle alla sur le palier tirer la corde au moyen de 
laquelle on ouvrait de tous les étages la porte de la 
rue; ce D’était pas sa cousine qui rentrait, et elle 
devint toute tremblante en reconnaissant le pas d’ün 
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homme qui montait l’escalier. Avant qu’il eût fran- 
chi les dernières marches, elle avait reconnu Gaspar. 

« Ah! mademoiselle, pardonnez-moi! lui dit-il en 
la suivant dans la chambre; je viens vous faire mes 
adieux.... peut-être pour toujours. » 

Elle s’était arrêtée devant sa chaise et s’appuyait 
des deux mains au dossier comme pour s’y retenir ; 
son saisissement était si grand qu’elle ne répondit 
pas. Sultan se releva et fit fête au jeune Barbejas, 
qui ne .manquait jamais de le flatter de la main en 
passant, lorsqu’il le trouvait au seuil du logis. 

<t C’est demain.... demain, au point du jour, que 
je pars, reprit-il d’une voix étouffée. Ah ! Pauline, 
ma chère Pauline ! je vous serai fidèle jusqu’à la 
mort. » 

Elle ne s’étonna point de l’entendre parler ainsi, 
à force de penser à lui et de se figurer, d’après sa 
propre passion, en quels termes il lui exprimerait 
son amour, elle s’était familiarisée avec ce langage, 
qu’elle entendait pour la première fois. Son cœur 
battait avec tant de violence qu’elle ne pouvait par- 
ler, mais elle leva les yeux au ciel comme pour le 
prendre à témoin qu’elle faisait les mêmes ser- 
ments. Puis elle se laissa aller sur sa chaise en pleu- 
rant. Gaspar se mit à ses genoux, et, l’attirant à lui, 
il la serra dans sps bras avec des transports d’amour 
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et de douleur. Il y avait dans ces élans de passion 
une si grande innocence , une émotion si chaste , 
que le pauvre amoureux ne songea môme pas à 
prendre un baiser sur la joue de sa belle amou- 
reuse, qui répétait d’une voix entrecoupée : « Vous 
partez.... je ne vous verrai donc plus.... Qu’ai-je 
fait, que le ciel m’envoie une si mortelle douleur?... 
J’ai tant pleuré déjà pendant votre absence !... Et je 
ne vous ai revu que pour vous perdre aussitôt.... 
Est-ce possible que je sois si malheureuse!... Ah! ne 
croyez pas que je puisse vivre loin de vous ! » . 

Et lui, à son tour, répondait : « Je ne vous ou- 
blierai jamais, mon cher cœur.... La douleur de 
cette séparation me sera mortelle assurément, si je 
n’emporte l’espoir de vous retrouver fidèle.... Ju- 
rez-moi encore que vous m’aimerez toujours, tou- 
jours. » 

Depuis un quart d’heure, ils en étaient là, et ils 
avaient répété cent fois les mômes choses, lorsque 
Mme de Roquevire rentra. Mlle de Gaubcrt courut 
au-devant d’elle et dit, en lui montrant le jeune 
lkrbejas, qui, pâle, défait et les yeux gonflés, la 
saluait en silence : 

* t , * , ’ . * • . t 

« Il part!... 

— Je le sais, répondit la veuve d’un air animé, 
on vient de me l’apprendre ; mais vous , cousine, 
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Savez-vous tout ce qui s’est passé ? M. de Barbejas 
est allé aujourd’hui raconter dans toute la ville ses 
affaires de famille. Chez M. le premier président, où 
il a fait visite cette après-midi, on a interrompu le 
jeu pour l’écouter. II disait que l’amour avait fait 
perdre l’esprit à son fils, mais qu’il saurait bien le 
remettre dans le bon sens en l’éloignant de vous. 
Il vous a outragé en déclarant publiquement que 
jamais une Gaubert ne serait sa belle-fille. A son 
avis, vous êtes trop pauvre et de trop petite noblesse 
pour prétendre à un tel honneur. Il disait encore 
qu’une occasion des plus favorables se présentait 
pour faire voyager son fils, et que dès demain il 
l’envoyait rejoindre à Toulon M. le comte de For- 
bin, qui l’embarquera incontinent et l’emmènera 
au bout du monde. M. le bailli de Saumanes, qui 
était avec lui, appuyait tous ces propos, et prenait 
feu là-dessus comme s’il s’agissait de ses propres 
affaires. En ce moment, en ne parle d’autre chose 
dans la ville, et je ne doute pas quil n’en soit ques- 
tion au souper de Mme la gouvernante. 

— Qui vous a rapporté tout cela, cousine? de- 
, manda Mlle de Gaubert avec une sorte de tran- 
quillité. 

— Mme d’Ancezune, que je quitte à l'instant. Elle 
m’a dit encore que M. le bailli de Saumanes avait 
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dès hier soir arrangé ce départ avec M. le comte de 
Forbin, lequel a passé la nuit ici, se rendant à Tou t 
I on en toute hâte pour le service du roi. 

— Tout cela est vrai, dit alors Gaspar ; mais, ma- 
dame, soyez témoin de l’engagement que je prends 
de ne me marier jamais, si je n’épouse Mlle Pauline 
de Gaubert. Ni le temps ni l’absence ne pourront 
changer mes sentiments ; je le lui jure ici devant 
vous, devant Dieu. 

' — Si vous renonciez à moi, votre père s’apaise- 
rait, vous ne partiriez pas, dit la pauvre fille, qui 
en ce moment ne voyait pas de pire malheur que 
l’absence. 

— Non, non, il exigerait encore davantage, mur- 
mura Gaspar , n’osant avouer que , pour rentrer en 
grâce auprès de son père, il lui faudrait épouser la 
pupille du bailli de Saumanes ; si je renonce à vous, 
ce serait pour me jeter dans un couvent et y finir 
ma vie- » 

Cette idée n’etTraya pas Mlle de Gaubert. 

« Eh bien ! dit-ellerésolûment, je vous imiterai. 
Allez, allez dire à votre père que vous ne partez pas, 
que vous renoncez au monde; et moi, dès demain, 
je rentre aux Ursulines. 

— Ne l’écoutez pas, monsieur! s’écria Mme de 
Roquevire ; vous ne tarderiez pas à vous repentir 
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tous deux de cet engagement. II est toujours temps 
de prendre un parti aussi désespéré. Croyez-inoi , 
ne vous abandonnez pas à votre chagrin ; ayez con- 
fiance en l’avenir. Quand même vous vous en iriez 
aux Indes ou en Amérique , quand même votre 
absence durerait plusieurs années, on ne vous 
oubliera pas ici, et à votre retour vous aurez encore 

bien des années de bonheur à passer sur la terre. 

- ✓ 

— Mon Dieu! faites que j’aie cet espoir! murmura 
Mlle de Gaubert en levant les yeux au ciel. 

— Je reviendrai, dit Gaspar, animé d’une sou- 
daine confiance ; je reviendrai, et vous m’aurez gardé 
votre cœur fidèlement. 

— Oui, répondit-elle, obstinée dans sa douleur; 
mais peut-être je serai morte.... Alors prometlez- 
moi de venir, ne fût-ce qu’une fois, prier au cime- 
tière.... 

— Ne parlez pas ainsi ! interrompit Mme de Ro- 
quevire; ce n’est pas le moment de s’attendrir avec 
ces pensées lugubres. Vous vivrez tous deux , il vous 
retrouvera , et / après avoir donné au monde un 
hel exemple de constance, vous vous marierez 
enfin. » 

La demie après dix heures sonna en ce moment. 
Gaspar se leva et prit la main de Mlle de Gaubert en 
lui disant : 
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« Nous sommes liés par une promesse faite de- 
vant Dieu ; vous m’attendrez. 

— Oui , répondit-elle d’une voix éteinte ; vous 
aussi, souvenez-vous de cet engagement.... Ne 
m’oubliez pas.... Adieu. » 

Il l’attira vers lui, la baisa au front, et, après l’a- 
voir mise tout éplorée entre les bras de Mme de 
Roquevire, il sè précipita vers l’escalier. Presque 
aussitôt la porte se referma derrière lui, et les deux 
cousines l’entendirent s’éloigner en courant. 

« Il doit s’être échappé pour venir ici, dit la veuve; 
son père l’aura tenu sou$ clef tout le jour, afin qu’il 
n’eût pas le temps de nous faire ses adieux. » 

Mlle de Gaubert s’assit et regarda autour d’elle 
avec une sorte de stupeun 

« Tout ceci me semble un rêve, dit-elle en pas- 
sant la main sur son front. Il est parti!... peut-être 
je ne le verrai plus. 

— Chassez donc ces idées funestes! interrompit 
Mme deRoquevire avec une affectueuse vivacité. Vous 
voilà au désespoir comme si votre amant était mort 
et enterré ; mais considérez donc que vous le reverrez 
et que très-certainement vous l’épouserez un jour.» 

Là-dessus elle alla préparer une tasse d’eau de 
mélisse ; puis elle ajouta en revenant vers la pauvre 
désolée : 
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« II faut absolument surmonter votre douleur ; 

l 

sinon, à son retour, il vous trouvera enlaidie. Tenez, 
mon cœur, prenez ceci; vous ôtes toute défaite. » 

Elle but docilement ; ensuite elle recommença à 
pleurer et à s’attendrir en se rappelant les commen- 
cements de ses amours. 

« C’est l’an dernier, la veille de Noël, à la messe 
de minuit, qu’il m’a parlé pour la première fois, 
disait-elle. Vous le rappelez-vous, cousine? Nous 
étions dans la grande nef, à Saint-Sauveur. 11 y 
avait foule pour voir la crèche, et nous ne pouvions 
pas entrer dans la chapelle. Quoiqu’il fut au bas de 
la nef, et nous devant la grille du chœur, il parvint 
à s’approcher de nous et il nous salua. J’étais si 
troublée que je ne lui aurais pas rendu son salut , 
si vous ne m’aviez serré le bras en faisant vous- 
même la révérence. Alors il nous lit faire place, et 
nous entrâmes dans la chapelle de la crèche. Tous 
les cierges étaient allumés, et les filles chantaient le 
Gloria in excelsis avec accompagnement des orgues. 
Il se mit derrière moi pour empêcher que la foule 
ne m’incommodât, et il me dit à voix basse : « Ah 1 
« mademoiselle, j’aurais donné volontiers la moitié 
« de ma vie pour ce qui m’arrive en ce moment, 
« pour le bonheur d’entendre avec vous cette belle 
« musique. Mon âme est ravie.... je crois être au 
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« seuil du paradis. » Je ne répondis pas, mais il 
vit bien que je partageais ses sentiments, car il me 
regarda d’un air touché, en serrant la main contre 
son cœur. 

— Le vieux Barbejas était à deux pas de nous, et 
il ne vit rien, dit Mme de Roquevire; mais quand 
même, il eût été trop tard : son fils vous aimait de- 
puis la première fois qu’il vous a vue. 

— Oui, pour notre malheur à tous deux peut- 
être, » répondit Mlle de Gaubert, revenant avec obs- 
tination aux pensées qui la navraient; puis elle 
s’attendrit de nouveau en songeant aux discrets té- 
moignages par lesquels Gaspar l’avait persuadée et 
à toutes les marques qu’il lui avait données de son 
amour. Comme Sultan s’était approché d’elle et la 
regardait en jetant de petits cris plaintifs, elle lui 
passa la main sur la tête en lui disant : « Oui, pau- 
vre bête, tu ne le verras plus venir le long de la- rue 
et s’arrêter devant la porte pour te caresser; et 
tu ne te relèveras plus en me regardant d’un air 
joyeux, comme tu faisais quand tu l’entendais passer 
le soir sous le balcon. » 

Mme de Roquevire ne savait comment la consoler 
et la tirer de cet attendrissement douloureux ; elle y 
parvint enfin en parlant du voyage qu’allait entre- 
prendre Gaspar, et en faisant dés conjectures sur 
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Tépoque de son retour. Alors Mlle de Gaubert se 
repiocha amèrement de ne pas lui avoir demandé 
quel serait le terme probable de son absence, et 
comment il lui donnerait de ses nouvelles : cardans 
la précipitation de leurs adieux ils ne s’étaient pas 
môme promis de s’écrire. 

Le reste de la soirée s’écoula ainsi. A minuit, 
Mme de Roquevire monta chez elle, après avoir cou- 
ché sa cousine et recommandé à Jeannette de lui 
faire prendre de grand matin une tasse d’infusion 
d’armoise bien chaude. 

Gaspar avait dit qu’il partait au point du jour; 
mais Mlle de Gaubert était sûre qu’il ne s’en irait 
pas sans passer une dernière fois devant sa maison. 
Vers quatre heures, elle se leva et sortit de sa 
chambre en écoutant et en retenant son souffle. Un 
grain de sable ayant crié sous son pied, elle quitta 
ses mules, et descendit l’escalier une main sur la 
rampe et l’autre main en avant pour s’orienter, car 
l’obscurité était complète. Sultan la flaira quand 
elle fut près de lui, et se recoucha incontinent. Elle 
gagna ainsi une petite salle du rez-de-chaussée qui 
donnait sur la rue, et, après avoir ouvert la fenêtre 
avec précaution, elle appuya sa tète aux barreaux 
de fer dont la courbure faisait saillie au dehors, et 
elle attendit. Le plus profond silence régnait autour 
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d’elle; il faisait froid, et un rayon de lune traversait 
la rue comme un glaive qui reluit dans les ténèbres. 
La tristesse inexprimable de cette nuit d’hiver la 
frappa ; il lui sembla que la nature entière s’asso- 
ciait à sa douleur et à son deuil. « Hélas! hélas ! sc 
dit-elle, son absence va faire autour de moi toujours 
l’hiver, toujours la nuit.... » 

Elle était là depuis une deini-heure, lorsqu’elle 
entendit au tournant de la rue quelqu’un qui s’avan- 
çait rapidement : c’était Gaspar. Il ralentit , le pas 
en approchant. Alors elle l’appela à voix basse : 

« Je suis descendue pour vous dire encore une • 
fois adieu, fit-elle en lui tendant les mains à travers 
les barreaux. 

— Vous avez pensé que je viendrais, dit-il tou- 
ché jusqu’aux larmes. 

— Vous écrirez? reprit-elle précipitamment. 

— Oui, ma chère àrae; oui, souvent. 

— Hélas! encore un mot : cette cruelle séparation 
durera-t-elle longtemps, ou bien pouvons-nous es- 
pérer de nous revoir dans quelques mois ? » 

Il hésita à lui répondre. Alors elle ajouta doulou-' 
reusement : 

« Vous ne le savez pas.... Votre absence durera 
un an, deux ans peut-être? 

— Non! non! s’écria-t-il, nous ne serons pas sé- 


Digitized by Google 


60 


LE CABARET 1Æ GAUBERT. 


parés si longtemps, c’est impossible. » Puis il ajouta 
au hasard : « Je serai de retour dans. six mois. » 

Un bruit de portes et de fenêtres qu’on ouvrait 
avec fracas s’éleva au bas de la rue, du côté de la 
maison des Barbejas, et en même temps le pas d’un 
cheval retentit aù loin sur le pavé. 

— Ah! voilà.... c’est fini.... vous allez partir, 
dit Mlle de Gaubert en sé rejetant en arrière et 
en se couvrant le visage de ses mains. Adieu! 
adieu! » 

Elle ajouta encore quelques paroles confuses, 
entremêlées de sanglots, et se retira précipitam- 
ment. 

Gaspar resta là encore un moment, se retenant 
des deux mains aux barreaux de fer et comme 
abîmé dans son chagrin; puis il retourna chez lui. 

La maison était ouverte et le cheval arrêté devant la 
porte. M. de Barbejas, en veste de nuit et son bonnet 
de toile sur la tête en guise de perruque, donnait 
- ses ordres pour le départ. Il n’eut pas l'air de s’a- 
percevoir que son fils rentrait furtivement, ët vint à 

^ I 

lui en se frottant les mains et en disant :• • 

« Le temps est au sec; voilà une petite bise qui 
r promet un beau soleil pour tout le jour. 

• i » 

— Un très-beau soleil, dit machinalement Gaspar. 

— Je crois vous avoir fait foutes mes rccomman- 
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dations, reprit M. de Barbejas du' même air que s’il 
se fût agi d’un voyage de huit jours à la Ruine. Pré- 
sentez mes très-humbles devoirs à M. le comte de 
Forbin, et ne manquez pas de le complimenter de 
ma part sur les dernières grâces qu’il a reçues du 
roi. Les sept cents livres qui sont dans votre valise 
suffiront pour votre dépense à terre ; une fois em- 
barqué, vous n’aurez plus besoin d’argent. Vous sa- 
vez les conditions que je mèts à votre retour; je n’v 
Changerai rien. Si vous comprenez votre devoir et 

votre, intérêt, vous reviendrez bientôt, et même, 

/ 

quoique vous ayez le pied à l’étrier, il dépend en- 
core de vous de ne pas partir. » 

, Gaspar avait la mort dans l’âme et n’était passons 
quelque tentation de révolte; mais le, respect lilial 
l’emporta’ sur son amour, sur ses secrètes violences. 
Quoique son père le réduisit au désespoir, il ne 
voulut pas le quitter sur une parole amère, et, s’in- 
clinant d’un air tout à la fois résolu et soumis, il lui 
dit simplement : 

« N’avez-vous plus rien à me commander, mon 
père? 

— Rien, si ce n’est de me donner fréquemment 
de vos nouvelles, » répondit Celui-ci. 

Ils. s’embrassèrent cérémonieusement, sans sou- 
pirs, sans étreintes; puis Gaspar tendit les deuv 
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mains à Dauphine et à François, qui pleuraient, en 
leur disant d’un air pénétré : 

« Adieu, mes bons amis, adieu ! * 

« 

Quand il fut parti, le vieux Barbejas remonta dans 
sa chambre, et se remit au lit en réfléchissant sur 
l’acte d’autorité qu’il venait d’accomplir. Quoiqu’il 
éprouvât quelque tristesse en songeant à l’isolement 
où il allait vivre, il ne regrettait nullement d’avoir 
agi avec tant d’énergie, et calculait en son esprit 
combien de temps pourrait durer la résistance de 
Gaspar. Il était convaincu que quelques mois d’ab- 
sence devaient user l’inclination la plus tenace, et, 
sans s’inquiéter des regrets qui resteraient peut-être 
dans le cœur de son lils, il comptait venir à bout de 
le marier h la fin de l’année. Au lieu de s’attendrir 
sur son départ, il se mit donc à songer avec satis- 
faction au résultat probable de cette séparation 
momentanée. M. de Barbejas n’était pas cependant 
un père dénaturé; il aimait son fils, mais il vivait à 
une époque et dans un monde où les affections na- 
turelles ne se manifestaient pas avec expansion, où 
les relations de famille n’étaient ni aussi intimes ni 
aussi tendres qu’elles le sont aujourd’hui. L’orgueil 
du sang, le point d’honneur exagéré, commandaient 
souverainement. On s’occupait avec sollicitude de 
la fortune de ses enfants, mais on les aimait sans 
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faiblesse et l’on faisait leur bonheur d’autorité. Les 
filles qui sortaient du couvent pour se marier sa- 
vaient qu’elles ne seraient pas consultées, et l’idée 
ne leur venait môme pas de protester contre le choix 
de leurs parents. De leur côté, les jeunes gens 
épousaient sans hésiter des héritières qu’ils avaient 
à peine entrevues derrière les grilles d’un parloir. 
M.de Barhejas avait agi d’une manière toute simple 
en voulant marier ainsi son fils, et dans cette affaire 
l’opinion publique lui donnait raison. 

Gaspar était parti si précipitamment, qu’il n’avait 
pu prendre congé de personne; mais dès le lende- 
main le vieux gentilhomme alla faire visite, au nom 
de son fils, dans toutes les bonnes maisons de la 
ville. Pendant trois ou quatre jours, on le rencon- 
tra partout en habit de cérémonie, et plus majes- 
tueux que jamais, racontant à tout venant pour 
quel motif il s’était séparé de son fils, et comment 
il l’avait fait partir avec M. le comte de Forbin, qui 
lui rendrait le service de le faire voyager jusqu’à 
ce qu’il fût guéri de son inclination pour Mlle de 
Gaubert. On parla beaucoup de cette aventure dans 
la ville d’Àix. Pendant plusieurs jours, Mlle de Gau- 
bert fixa l’attention de la société que fréquentaient 
lesBarbejas; on se demandait de ses nouvelles; les 
jeunes gens allaient à l’église pour l’apercevoir, et 
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les dames tâchaient de la rencontrer. La pauvre fille 
était trop absorbée dans sa douléur pour remar- 
quer cette curiosité : elle aurait voulu s’enfermer 
chez elle et attendre dans la retraite la plus pro- 
fonde le retour de Gaspar; mais Mme de Roquevire 
jugea qu’elle ne devait pas prendre cette attitude 
humiliée, et elle la força, dès le premier jour, à pa- 
raître comme d’habitude. Du reste, sa réputation 
ne souffrit nullement de celte espèce d’éclat, et les 
plus méchantes langues gardèrent le silence en face v 
d’une intrigue si chaste et d’un amour d’une hon- 
nêteté si avérée. 

M. de Barbejas trouva dans l’absence de son fils 
un motif fort naturel pour se dispenser de donner 
son grand dîner. Il vécut assez retiré cet hiver-là, 
toujours sons le même prétexte, mais en réalité 
parce qu’il ne pouvait faire grande figure dans le 
monde avec les cent livres qui lui restaient et qu'il 
fallait ménager jusqu’à l’année suivante. Tous les 
soirs, il allait chez son grand ami, le bailli de Sau- 
manes, faire une partie de trictrac, ét raisonner 
pendant une heure ou deux sur le mariage de son 
fils avec Mlle de La Girontière. 

Gaspar s’était embarqué, à Toulon, sur un vais- 
seau de l’escadre qui allait dans les mers du Nord 
faire la guerre aux Anglais. Deux mois après son 
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départ, il écrivit à Mlle de Gaubert une lettre toute 
pleine de serments et de doléances. Le comte de 
Forbin l’aimait fort et le traitait comme son propre 
fils, mais il n’avait pas de vocation pour la marine. 
L’aspect de ses montagnes lui plaisait mieux que 
celui de l’Océan, et il eût préféré cent fois la butte 
d’un berger des Alpes au vaisseau de haut bord sur 
lequel il naviguait. Mlle de Gaubert versa bien des 
larmes en lisant cette lettre, qui ne parlait pas de 
retour. L’hiver s’écoula ainsi. Un peu après les t'ôtes 
de Pâques, M. de Barbejas s’en retourna à la Ruine 
pour y passer l’été. Cette fois il y vécut dans un par- 
fait contentement, attendu que le fromage atteignit 
un prix exceptionnel, et qu’il comptait avec ce sur- 
croît de revenu faire des magnificences pour les 
noces de son fils. Sur la fin de l’automne il reprit le 
chemin de la ville, et dès le lendemain de son arri- 
vée il écrivit à Gaspar de revenir pour épouser Mlle de 
La Gironcière après les fêtes de Noël. Il y avait 
alors un an passé que le jeune Barbejas était parti, 
et il n’avait donné qu’une fois de ses nouvelles. 
Dans sa réponse, datée d'un des ports de la Manche, 
il déclara résolûment qn’il ne voulait pas retourner 
à de telles conditions dans la maison paternelle. Le 
vieux gentilhomme n’insista pas, et remit le ma- 
riage à l’année suivante» Tandis qu’il poursuivait 
283 5 
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ainsi patiemment l’accomplissement de ses desseins, 
Mlle de Gaubert attendait avec une inébranlable 
confiance le retour de Gaspar. 

Cette situation se prolongea au delà de toute 
prévision. Comme le jeune Barbejas était d’un na- 
turel opiniâtre et son père d’un caractère inflexible, 
ils persistèrent chacun dans sa voie. Chaque année, 
l’un renouvelait ses sommations, et l’autre ses re- 
fus respectueusement motivés. Pour son malheur, 
Mlle de Gaubert avait un cœur fidèle, et sa constance 
égalait l’entêtement des Barbejas : ni l’abseuce ni 
les apparences de l’oubli ne purent la guérir de son 
premier amour, et les belles années de sa vie s’é- 
coulèrent dans de mélancoliques espérances et de 
stériles aspirations. Enfin celte espèce de lutte eut 
coup sur coup une double solution : Mlle de La 
Gironciêrc, depuis longtemps majeure, se Jassa 
d’attendre un mari perpétuellement ajourné, et elle 
épousa, malgré son tuteur, un officier du régiment 
d’Armagnac, pour lors en garnison à Aix. M. de 
Barbejas fut saisi d’un tel courroux à cette nouvelle, 
qu’il tomba malade, et mourut quelques jours après 
le mariage qui mettait à néant ses projets de si lon- 
gue date et scs inébranlables volontés. 
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Gaspar rentra dans sa ville natale un soir d’au- 
tomne, après douze ans d’absence. Malgré la con- 
stante protection du comte de Forbin, sa carrière 
n’avait pas été brillante ; il n’avait fait aucune de ces 
grandes campagnes navales, aucun de ces lointains 
voyages qui laissent de vifs et glorieux souvenirs. 
Ses états de service ne mentionnaient que de lon- 
gues croisières dans les mers brumeuses du nord 
de l’Europe, et il revenait de cette espèce d’exil 
avec le litre d’enseigne de vaisseau et une pension 
de six cents livres. Depuis son départ, il n’avait ja- 
mais manqué de donner de ses nouvelles une fois 
l’année à Mlle de Gaubert; mais il ne lui avait pas 
annoncé son retour. Personne ne l’attendait, lors- 
qu’à la tombée de*la nuit, par un temps pluvieux, il 
remonta la rue déserte et vint heurter à la porte du 
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logis paternel. Comme autrefois, après avoir sou- 
levé le marteau, il frappa le seuil, à petit bruit, du 
bout de sa canne. Aussitôt Dauphine reconnut que 
c’était lui qui arrivait, et elle accourutavec François. 

La maison présentait toujours le môme aspect 
propre et rangé; pas un meuble n’avait été renou- 
velé ou seulement déplacé. La chaise à porteurs, 
recouverte de sa housse, était toujours au fond du 
vestibule; le falot, garni de quatre vitres bien 
claires, était accroché sous l’arceau avec le balan- 
dran dé toile grise de François, et il semblait que 
le vieux Barbejas allait apparaître au haut de l’es- 
calier, son chapeau sous le bras et sa longue canne 
à la main. Gaspar monta dans la salle, et s’assit en 
face du fauteuil vide de son père; ses yeux 
étaient remplis de larmes; il regarda tristement 
autour de lui et interrogea Dauphine. La vieille ser- 
vante comprit l’espèce de remords qu’il éprou- 
vait, et elle le consola avec son droit bon sens ; 

« N’avez point de regret, lui dit-elle ; vous ne lui 
avez pas donné de chagrin; je l’ai toujours vu con- 
tent. Toutes les années il a donné son grand dîner, 
et c’était de plus en plus magnifique. La dernière 
fois il y avait vingt-huit plats de dessert, sans compter 
la pièce du milieu. Le soir en se couchant, il me dit : 
« Dauphine, on ne servira jamais un plus beau repas 
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« dans la ville d’Aix. M. le premier président m’a fait 
« l’honneur de me le dire après avoir demandé deux 
« fois d’un blanc-manger à la rose. » Il n’avait point 
de souci d’ailleurs; la santé était bonne, l’appétit 
aussi ; je lui faisais un peu plus de cuisine qu’au- 
trefois, du bouillon les jours gras, et parfois les 

jours maigres du poisson. Il sortait tous les jours, 

\ - 

et c’était plaisir de le voir se promener sur le Cours 
quand il faisait beau temps ; il marchait plus droit 
et de meilleure grâce qu’un jeune homme. Sa der- 
nière maladie l’a pris subitement ; il n’a plus parlé, 
et il est trépassé tout doucement sans agonie. 

— Parlait-il de moi quelquefois? demanda Gas- 
par avec un soupir. 

— Tous les jours. Quand vous écriviez une lettre 
il allait le dire partout et racontait ce que vous fai- 
siez sur mer. Sans cesse il parlait de l'escadre, et 
des Anglais et des Hollandais, contre qui vous faisiez 
la guerre, et tous les mois il faisait dire une messe 
pour que vous fussiez victorieux. » 

Ces détails adoucirent les regrets de Gaspar ; son 
imagination s’apaisa, et dès ce moment aucun re- 
mords ne se mêla à sa tristesse. C’est le bienfait de 
la niort d’effacer de notre mémoire leâ défauts et 
les torts de ceux que nous avons perdus. Gaspar de 
Barbejas oublia les rigueurs paternelles, et il ne lui 
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resta au fond du cœur que des sentiments de respect 
et d’amour filial. 

« Ainsi, dit-il, mon père ne s’est jamais plaint de 
l’isolement où je l’avais laissé? 

— Non, jamais, répondit Dauphine. 

— Et il n’a rien manifesté devant toi de ses vo- 
lontés dernières? 

— Jamais rien. Il a passé de vie à trépas sans s’en 
apercevoir, et le temps lui a manqué. » 

Gaspar soupira et reprit : « Il a écrit peut-être ; 
Dauphine, apporte-moi le livre de raison. » 

Elle alla ouvrir la chambre du défunt, laquelle 
était de plain-pied avec la salle, et revint aussitôt 
avec le volume. 

« Feu monsieur tenait ce livre dans le coffre avec 
l’argenterie, » dit-elle en le mettant sur la table. 

Le dernier descendant des Barbejas considéra un 
moment la couverture usée et maculée. Il lui sem- 
blait que le parchemin jauni conservait les vagues 
empreintes des mains qui l’avaient touché. Ses tra- 
ditions de famille, les exemples que tant de géné- 
rations lui avaient légués, revenaient à sa mémoire 
et réveillaient vivement en lui l’orgueil de sa nais- 
sance. II ouvrit enfin ces pages séculaires et chercha 
vers la tin du manuscrit ; mais il ne trouva rien : la 
note relative à son mariage avec Mlle de La Giron- 
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cière était la dernière chose que son père eût écrite. 
Ce souvenir lui fut amer; il s’accusa de révolte et 
d’ingratitude à l’égard de celui qui avait si constam- 
ment voulu relever en sa personne la fortune des 
Barbejas. Sous l’influence de ces souvenirs, l’amant 
de la belle Pauline redevenait ce qu’il avait été jadis, 
avant que la passion l’eût transformé. Il n’avait pas 
tout à fait oublié ses engagements, mais il envisa- 
geait les devoirs de son rang, il calculait ses revenus, 
et l’idée d’aller s’établir à la Ruine ne lui venait pas 
comme autrefois. Néanmoins le souvenir de ses 
amours traversait par moments sa pensée. Il ne 
prononça pas le nom de Mlle de Gnubert ; mais ce 
soir-là môme, pendant que Dauphine lui servait un 
souper improvisé, il se mit à la questionner sur ce 
qui s’était passé dans le quartier durant son ab- 
sence. La bonne femme lui apprit les événements 
survenus chez scs' voisins d’un bout de la rue à 
l’autre ; puis elle ajouta discrètement : « 11 y a une 
personne dont vous serez peut-être bien aise d’avoir 
des nouvelles. Elle n’est pas mariée et demeure 

* i 

toujours dans le quartier. On n'a jamais, mal parlé 
d’elle. Depuis que vous ôtes parti, elle va tous les 
étés à la campagne, près de ce cabaret de Gaubert 
qui lui appartient. Une fois, en revenant de la Ruine, 
nous l’avons rencontrée sur le chemin. 
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— Qu’a dit mon père? » demanda Gaspar. 

Dauphine hésita un peu et répondit : « Il a dit 
entre ses dents et en la regardant de travers : « Elle 
n’est plus jolie. » 

Le lendemain, on savait dans toute la ville que Gas- 
par de Barbejas était arrivé, et chacun s’empressa de 
lui faire visite. Il avait pris le grand deuPI, et recevait 
dans la salle avec le cérémonial d’usage, donnant l'ac- 
colade à tout le monde et ne reconduisant personne, 
pas même le premier président au parlement. 

Huit jours après, il sortit dans sa chaise à porteurs 
drapée de noir, et fit des visites; mais il n’alla pas 
chez Mlle de Gaubert. On parla d’elle devant lui 
très-discrètement, sans allusions ; il sut ainsi qu’elle 
vivait un peu plus dans le monde, et put comprendre 
qu’elle y était classée parmi les vieilles filles. 

Quelque temps après, il la rencontra fortuitement 
dans une maison où l’on recevait l’après-midi. 
Lorsque Gaspar entra, les parties de jeu étaient en- 
gagées, et Mlle de Gaubert travaillait avec quelques 
dames charitables à des vêtements -pour les orphe- 
lins. Sa cousine Mme de Roquevire, se pencha à 
son oreille lorsqu’on annonça M. de Barbejàs : * Au 
nom du ciel, lui dit-elle, faites bonne contenance ; 
tout le monde a les yeux sur vous. » 

Gaspar fit le tour des tables de jeu en présentant 
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ses respects; ensuite il vint saluer Mlle de Gaubcrt 
avec un visage tranquille, comme quelqu’un qui 
rend ses devoirs à une personne indifférente qu’il a 
vue la veille; la pauvre tille s’inclina sans lever les 
yeux ; elle était près de s’évanouir. Ce fut Mme de 
Roquevire qui répondit au compliment de Gaspar. 
Celui-ci éprouva, en revoyant l’objet de ses pre- 
mières amours, un sentiment de profonde tris- 
tesse ' cette fleur de beauté qu’il avait laissée si 
brillante et si fraîche était passée; la belle Pau- 
line n’avait plus de tous les attraits de sa jeu- 
nesse que son doux regard et la grâce de son sou- 
rire; par un naïf retour sur lui-même, Gaspar 
leva les yeux vers un miroir et considéra avec 
une secrète amertume sa propre figure : lui 
aussi avait vieilli. Apparemment Mme de Roque- 
vire devina sa pensée, car elle dit en le regardant 
en face : « Vous devez ne plus reconnaître personne 
après une si longue absence; eh ! eh ! monsieur- de 
Barbejas, vous aussi vous êtes un peu changé.' » 

Il sentit le trait, et ne sourcilla pas. 

« C’est l’effet des fatigues et des privations aux- 
quelles on est sujet dans la carrière que j’ai suivie, 
répondit-il simplement. Vous, madame, vous n’avez 
pas subi l’effet du temps' : sur mon honneur, je 
vous trouve rajeunie. * 
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Ce compliment n’élait pas une ironie; comme 
toutes les femmes incontestablement laides, la veuve 
avait éprouvé le bénéfice des années : la maturité de 
l’àge, en lui donnant un certain embonpoint, avait 
éclairci son teint et adouci ses grands traits angu- 
leux. Mais elle n’attachait aucune importance à ce 
petit avantage, et le propos de Gaspar ne la flatta 
nullement. 

« Ma cousine et moi, nous avions entendu dire 
que vous étiez de retour, reprit-elle d’un ton aigre- 
doux ; mais nous ne pensions pas avoir l’honneur 
de vous rencontrer ici aujourd’hui. 

— C’est un hasard dont je me félicite, » répondit-il 
avec l’accent le plus naturel. Et, comme la conversa- 
tion tombait, il reprit : « On m’a dit, madame, que vo- 
tre procès contre les héritiers de feu M. de Roquevire 
était enfin terminé, et que vous l’aviez gagné.avec les 
dépens; celte nouvelle m’a causé une sensible joie. 

— Yous ôtes trop bon, » répliqua-t-elle sèchement. 
Et après un moment de silence elle ajouta avec in- 
tention : « U’ arrêt de MM. du parlement me mit en 
possession, il y a sept ans passés, d’une petite terre 
dans le voisinage cjes biens de ma cousine; je suis 
à une demi-heure de chemin du cabaret de Gaubert, 
et vous apercevrez de loin ma maison quand vous 
irez à la Ruine. 
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— Si vous y étiez dans ce moment-là, je m’em- 
presserais de vous rendre mes devoirs en passant, « 
répondit poliment Gaspar. 

Un moment après, Mlle de Gaubert ayant laissé 
tomber ses ciseaux, il se hâta de les ramasser, et 
les lui présenta en faisant une profonde inclination. 

« Mille pafdons, monsieur, » balbutia-t-elle sans 
le regarder. 

Alors il s’assit près d’elle, et débita quelques ba- 
nalités qui s’adressaient à tout le cercle ; puis il se 
rapprocha des tables de jeu, et S’assit pour faire une 
partie d’hombre. 

Une demi-heure après, Mme de Roquevire se leva, 
jugeant qu’elle pouvait sans affectation emmener sa 
cousine. Celle-ci n’avait pas quitté sa place; elle 
travaillait avec une activité machinale, ne détour- 
nant pas les yeux du bout d’ourlet qu’elle était en 
train d’achever, et répondant au hasard quelques 
monosyllabes quand on lui adressait la parole. Sur 
le signe que lui fit Mme de Roquevire, elle plia 
lentement son ouvrage, mit sa pelisse, et dit à voix 
basse : « Allons, cousine. » 

Elles sortirent doucement, en faisant de petites 
révérences discrètes, afin de ne pas interrompre les 
conversations. Gaspar s’aperçut qu'elles se reti- 
raient, et, sans quitter les cartes, il les salua d’un 
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geste respectueux. Lorsqu’elles furent dans la rue, 
Mme de Roquevhre dit avec sollicitude : « Appuyez- 
vous sur moi, cousine; vous m’avez fait grand’peur 
tantôt; vous étiez si pâle, qu’il m’a semblé que vous 
alliez tomber en défaillance. » 

Elle n’avaient qu’une rue à traverser pour gagner 
leur maison. En rentrant, Mlle de Gaubert monta 
à sa chambre sans rien dire et s’assit, le visage 
caché dans ses mains, en face de Mme de Ro- 
quevire. Celle-ci la considéra un moment avec 
inquiétude ; puis elle s’écria en croisant les bras : 
« Eh bien ! ma pauvre enfant, que dites-vous de 
cette rencontre? Vit-on jamais rien de pareil? » 

Mlle de Gaubert resta la tête baissée, et ne ré- 
pondit pas. 

« Un tel procédé passe toute imagination, reprit 
la veuve avec véhémence; n’êtes-vous pas indignée, 
outrée, confondue enfin ? 

— Non, ma cousine, répondit Mlle de Gaubert en 
relevant la tête et en tournant vers le ciel ses yeux 
mouillés de larmes et rayonnants d’une douce joie. 

— Comment? Que dites-vous? s’écria Mme de Ro- 
quevire avec une sorte de stupeur. 

— Je l’aime, je suis heureuse, murmura la pauvre 
fille. 

— Vous voyez bien pourtant qu’il a oublié ses en- 
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gagements, qu’il ne songe pas à vous épouser, qu’i] 
ne vous aime plus ! ■ , 

— Qu’importe? Il est revenu ! s’écria Mlle de 

Gaubert avec un élan de généreuse tendresse, de 
passion opiniâtre et désintéressée; je ne tremble- 
rai plus d’apprendre qu’il est mort, que la mer l’a 
englouti.... A présent le tonnerre et les tempêtes 
peuvent gronder, je n’ai plus peur pour lui!... Je 
n’éprouverai plus les tourments, les affreuses inquié- 
tudes de l’absence. A chaque instant, je pourrai me 
dire qu’il est là, que je le rencontrerai peut-être. Ah! 
c’est trop de bonheur pour une pauvre créature qui 
a si longtcriips souffert. Tantôt, quand je l’ai vu, 
quand j’ai entendu le son de sa voix, j’ai cru que 
j’allais mourir ; la force me manquait pour suppor- 
ter tant de joie.... Qu’est-ce qui pourrait me faire 
souffrir maintenant? Si mon âme était accablée de 
quelque peine, je n’aurais qu’à me dire pour la faire 
cesser : Il est ici, celui que j’ai tant pleuré; il est 

« ici, il ne partira plus. » 

— Ah! mon cher cœur, vous divaguez! dit la 
veuve consternée ; pour votre gloire et pour votre 
repos, il faut vaincre cette inclination. 

— C’est impossible, répondit-elle; je me suis ac- 

/ 

coulumée à vivre aVcc cette chaîne. Depuis bien des < 
années, je n’ai pas passé un seul jour sans que ce- 
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lui que j’aime fût sans cesse présent à ma pensée. 
Malgré tant de douleur et d’angoisses, mon cœur a 
trouvé des douceurs infinies dans cet unique atta- 
chement. Ah ! croyez-le bien, le bonheur d’aimer est 
encore plus grand que celui d’être aimée. L’amour 
que' je porte à M. de Barbejas ne finira qu’avec ma 
vie; mais, soyez tranquille, cousine, ni mon honneur 
ni ma bonne renommée n’en souffriront. Le monde 
est juste ; il ne condamne pas celles dont le cœur est 
faible et la vie innocente. Quand j’étais dans la fleur 
de ma jeunesse, j’ai aimé M. de Barbejas sans mys- 
tère, et aussi sans reproches. Aujourd’hui je l’aime- 
rai secrètement, humblement, ainsi qu’il convient 
à une pauvre fille qui n’a plus ni jeunesse ni beauté; 
et, quelque petite que soit la part qu’il me donnera 
dans son amitié, je m’en contenterai. 

— Et s’il se mariait? dit la veuve. 

— Je prendrais le voile, » répondit sans hésiter 
Mlle de Gaubert. 

Depuis son arrivée, Gaspar n’avait pas passé une , 
« 

seulefoissous les fenêtres de Mllede Gaubert. Ce jour- 
là, en sortant de la maison où il l’avait rencontrée, 
il suivit pour rentrer chez lui la rue où elle demeu- 
rait. Le logis avait toujours le même aspect propre et 
soigné : mais tout était muet à l’intérieur, personne 
ne paraissait aux croisées, les rideaux étaient tirés 
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partout, et l’on n’apercevait pas, comme autrefois, 
entre les volets du rez-de-chaussée, le visage riant 
de la petite Jeannette qui filait en chantant, assise 
dans la salle basse. Cependant les résédas fleuris- 
saient toujours au coin du balcon, etleurs tiges frôles 
débordant entre les barreaux, semblaient secouer 
dans l’air leurs doux parfums. Gaspar soupira et 
passa en rasant le mur. En ce moment, Mlle de 
Gaubert travaillait penchée sur son métier à tapis- 
serie. Elle ne se douta pas que celui qu’elle aimait 
était si près d’elle. Le vieux Sultan, endormi sur le 
tapis, releva la tête en flairant autour de lui : son 
instinct l’avait averti, mais il ne se dérangea pas. 

L’officier de marine avait contracté pendant ses 
croisières des habitudes qui n’étaient pas générales 
à cette époque. 

A pétuner il s’élait mis, > 

comme dit Scarron le burlesque, et il avait rapporté 
de Hollande une provision de feuilles de tabac qu’il 
fumait volontiers, les pieds sur les chenets. Ce soir- 
là, il s’installa au coin du feu, bourra sa longue pipe 
de terre et se mit à aspirer voluptueusement le gaz 
nauséabond qui s’exhalait du fourneau d’un brun 
huileux, et remplissait la salle de ses énfanations 
narcotiques. D’abord il se prit à réfléchir et à calculer 
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derechef ses dépenses et ses revenus : car une sorte 
de remords s’élevait dans son cœur , et il songea 
avec quelque attendrissement au regard ému et fur- 
tif que Mlle de Gaubert avait jeté sur lui lorsqu’il 
était entré dans ce salon où on ne l’attendait pas. 
En l’état, il pouvait maintenir son rang sans s’impo- 
ser les dure^privalions auxquelles il avait été sou- 
mis jadis; mais en se mariant il devenait sujet à de 
plus lourdes obligations. La vanité du siècle voulait 
qu’une dame s’habillât autrement qu’une demoi- 
selle, et ce n’était qu’à un certain âge que les femmes 
de condition pouvaient renoncer à leurs parures 
mondaines. Mlle de Gaubert était mise avec une ex- 
trême simplicité : grâce à son état de fille, elle pou- 
vait seprésenter partout en robe de taffetas uni, avec 
un mantelet noir et une coiffe de gaze ; mais en de- 
venant Mme de Barbejas , il lui fallait des dentelles 
et des bijoux. Or, tout compte fait, le revenu de la 
huine, joint au revenu du cabaret de Gaubert, était 
loin de suffire à ces nécessités fastueuses. 

L’officier de marine bourra encore une fois sa 
pipe, se renfonça dans son fauteuil et murmura 
avec un grand soupir : 

« Nous ne pourrions pas tenir notre rang dans le 
monde. Que la volonté de Dieu soit faite ! le nom 
de Barbejas s’éteindra avec moi ! » 
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Les deux cousines allaient habituellement dans 
quelques maisons qui étaient ouvertes l’après-midi, 
et où se réunissaient les personnes régulières qu’on 
ne rencontrait jamais le soir hors de chez elles. 
L’officier de marine était admis avant son départ 
dans celte société austère, et il y reprit naturelle- 
ment sa place. Mlle de Gaubert jouit alors du bon- 
heur négatif qu’elle avait espéré. Elle voyait presque 
tous les jours celui qu’elle aimait d’un amour si pa- 
tient; il était auprès d’elle d’une politesse aisée et 
respectueuse, avec des nuances d’empressement 
qui la charmaient. Les chagrins l’avaient fanée et 
brisée ; le bonheur lui rendit quelque chose de sa 
beauté; elle s’en aperçut et en ressentit une se- 
crète joie : dès lors l’indifférence de M. de Barbejas 
n’était plus pour elle une humiliation. Cette période 
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de son existence fut véritablement heureuse ; elle 
vivait recueillie dans les félicités intimes d’un amour 
toujours innocent et toujours jeune. Le monde, 
juste envers elle, ne la blâmait pas, et, comme elle 
l’avait pressenti, il pardonnait les faiblesses de son 
cœur en faveur de la pureté de sa vie. 

Gaspar de Barbejas suivait les traditions pater- 
nelles; il vivait noblement, et à l’occasion il savait 
être magnifique. L’été, il allait passer un mois ou 
six semaines à la Ruine , et à son retour il donnait 
le grand dîner annuel dont son père avait en quel- 
que sorte rédigé le menu. Jamais homme ne fut 
plus exact et plus cérémonieux; il n’était en reste 
de visites avec personne : pourtant il ne se présenta 
pas chez Mlle de Gaubert. A la nouvelle année seu- 
lement, il lui faisait parvenir ses compliments et ses 
vœux sous la forme d’un splendide cornet de dra- 
gées. Mme de Roquevire recevait un cornet tout pa- 
reil, et en le remerciant elle lui disait avec ironie ; 

« Vous êtes d’une galanterie sans pareille, mon- 
sieur de Barbejas; vous prodiguez vos douceurs à 

» 

tout le monde, mais il ne faut pas s’y fier. » 

Plusieurs années s’écoulèrent ainsi. Mlle de Gau- 
bert était parvenue à l’âge où une vieille fille ne de- 
vient plus, en se mariant, une jeune femme, et Gas- 
par de Barbejas atteignait la cinquantaine. Il avait 
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encore une belle tournure, mais ses campagnes sur 
mer lui avaient laissé des rhumatismes qui le tour- 
mentaient parfois. On remarqua non sans étonne- 
ment qu’à mesure qu’il vieillissait, il devenait plus 
empressé auprès de Mlle de Gaubert, et qu’il allait 
fort assidûment dans les maisons où il espérait la 
rencontrer. Les gens les plus sévères n’y virent 
aucun mal, et personne ne s’en étonna; quel- 
ques-uns môme citèrent l’exemple du feu roi, 
qui, jusqu’à son dernier jour, avait aimé vertueu- 
sement la plus austère dame du royaume de 
France. Nul ne prévit cependant le dénoûment de 
ces vieilles amours. 

Un dimanche, après-midi, M. de Barbejas alla 
frapper à la porte de cette maison où il n’était entré 
qu’une seule fois, la veille de son départ. C’était 
l’heure où Mlle de Gaubert retournait à l’église pour 
lés exercices de la congrégation des filles, dont elle 
avait récemment été nommée prieure. L’officier 
de marine était en grand uniforme, comme dans 
les jours de cérémonie. Il demanda Mme de Ro- 
quevire. Jeannette perdit la tôte en le voyant là; 
elle le laissa au pied de l’escàlier et courut avertir sa 
maîtresse. Celle-ci, non moins stupéfaite, parut 
aussitôt et pria M. de Barbejas de monter dans la 
salle. Il s’assit gravement, offrit ses très-humbles 
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respects, puis, après s’ôtre recueilli un moment^ il 
dit sans préambule : 

« Madame, je viens vous demander la main de 
Mlle de Gaubert. 

— Enfin ! pensa tout haut la veuve. 

— Soyez-moi favorable, poursuivit-il sans se dé- 
concerter. Je ne parlerai à Mlle de Gaubèrt qu’a- 
près avoir obtenu votre consentement. Vous êtes sa 
plus proche parenle et son aînée de quelques mois : 
la bienséance me commande de m’adresser à vous, 
comme je m’adresserais à M. son père et à Mme sa 
mère, s’ils étaient vivants. 

— Je consens de grand’cœur à ce mariage, ré- 
pondit gaiement Mme de Roquevire. Quant à ma 
cousine, nous allons voir. Toutefois je pense qu’elle 
ne refusera pas l’hoimeur que vous voulez lui faire. » 

Ils discoururent encore un quart d’heure, puis 
M. de Barbejas se retira discrètement. Lorsque 
Mlle de Gaubert rentra chez elle après vêpres, sa 
cousine vint la trouver dans sa chambre, et, lui 
prenant les mains, elle lui dit : « Ma reine, recevez 
mon compliment; tous vos vœux sont comblés ; 
vous épousez M. de Barbejas! » 

Et tout de suite elle raconta ce qui s’était passé. 
Mlle de Gaubert apprit celte nouvelle avec une joie 
tranquille; la passion s’était aïïiortie çn elle, et il n’y 
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avait plus dans son cœur qu’un tendre attachement. 
Son bonheur ne l’étonnait pas, parce qu’elle avait 
eu déjà une certaine part de félicité, et elle dit avec 
attendrissement à Mme de Roquevire : « Allez, cou- 
sine, je ne me plaignais pas démon sort; il ne m’a 
pas fallu attendre si tard pour être heureuse. » 

On était aux premiers jours de septembre ; le 
parlement venait d’entrer en vacances, et la haute 
magistrature, ainsi que tout le beau monde de la 
ville d’Aix, étaient dispersés dans les châteaux. Le 
mariage fut célébré un jeudi, à lagrand’messe, avec 
une pompe religieuse conforme au rang des con- 
sorts; mais l’assistance n’était pas nombreuse; il 
n’y avait guère dans la nef que de petites gens qui 
restèrent à distance, et quelques dames de la baso- 
che, curieuses de voir la mariée. En sortant de l'é- 
glise, le marié fit largesse sur le parvis, et tous les 
polissons de la ville se culbutèrent pour attraper la 
monnaie qui avait roulé jusqu’au milieu de la place. 

Le soir, on racontait dans tous les carrefours que 
M. de Barbejas avait jeté aux pauvres des poignées 
de pièces de quinze sols mêlées de rouges liards. 

Deux ou trois jours après la cérémonie, Mme de 
Roquevire partit seule pour sa maison des champs. 
Les nouveaux époux restèrent à la ville, M. de Bar- 
bejas ne se souciant pas d’aller passer sa lune de , 
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miel à la Ruine. Cette union tardive était selon les 
convenances, et elle avait réellement des chances de 
bonheur. Ra nouvelle mariée apportait en dot le re- 
venu du cabaret de Gapbert, qui s’élevait alors à près 
de six cents livres ; elle avait tbutes les aptitudes né- 
cessaires pour gouverner la maison, qui n’était plus 
aussi bien réglée depuis qu’une jeune servante avait 
remplacé la pauvre Dauphine, morte récemment ; 
et l’officier de marine pouvait espérer de voir ré- 
gner de nouveau chez lui les habitudes d’ordre et 
de discipline exacte qui lui étaient si chères. 

Il fut en effet très-heureux pendant les premiers 
mois de son mariage. La vieille maison des Barhe- 
jas avait pris un nouvel aspect, et il y régnait un 
certain air d’élégance dont les portraits de famille, 
accrochés autour de la salle, semblaient s’étonner. 

y 

Le meuble en point de Hongrie, aux couleurs clai- 
res, avait remplacé les fauteuils de cuir qui depuis 

• - r 

cent cinquante ans figuraient dans la salle du pre- 
mier étage ; de beaux rideaux de filet brodé mas- 
quaient la profonde embrasure des croisées, et les 
encoignures étaient décorées de vases remplis de 
fleurs. Le plancher était encore nu ; mais Mme de 
Barbejas travaillait à un grand tapis qui devait cou- 
vrir les carreaux usés et fêlés. M. de Barbejas sc 
promenait toute la journée au milieu de ces embél- 


Digitized by Google 


LE CABARET DE GAUBERT. 


91 


lissemcnts, et calculait ce qu'il lui en coûterait pour 
donner une fête où toutes les personnes auxquelles 
il avait fait part de son mariage seraient invitées. 

Mais au milieu de la saison d’hiver une vulgaire 
catastrophe dérangea ses projets et le rejeta dans 
des embarras dont il pensait être délivré pour tou- 
jours. Un soir, le baile, c’est-à-dire le chef des ber- 
gers qui gardaient les troupeaux de la Ruine, arriva 
son long bâton à la main et sa besace au dos; cet 
homme venait de la crau d’Arles, où descendent l’hi- 
ver tous les bestiaux qui paissent durant l’été sur les 
montagnes alpestres. Il annonça à M. de Barbejas 
que les deux tiers de ses troupeaux avaient péri de 
maladie dans l’espace de quelques jours : plus de 
la moitié du revenu de la Ruine était ainsi perdu. 

M. de Barbejas supporta ce revers avec un cer- 
tain sang-froid. « Que la volonté de Dieu soit faite! 
dit-il au baile; il faudra renouveler le cheptel, ou 
bien la Ruine ne rapportera pas deux cents livres 
l’année prochaine. J’aviserai. Je ne veux pas qu’on 
sache ce malheur dans la maison. Voici un petit 
écu ; va-t’en prendre gîte ailleurs, et dès demain 
retourne à la crau d’Arles. 

— Oui, monsieur, » répondit le baile en mettant 
son chapeau. 

Mme de Barbejas était au salut; elle rentra un mo- 
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ment après, et trouva son mari qui se promenait dans 
le vestibule. Il ne lui dit rien, et elle ne soupçonna 
pas la perte qu’il venait d’essuyer. Quelques jours 
plus tard, ils soupaienten tête-à-tête au coindu feu, 
dans celle salle qui avait vu tant de splendides dî- 
ners et un nombre bien plus considérable encore 
de maigres repas. La table était honnêtement ser- 
vie ; deux ou trois bonnes bûches flambaient dans 
la cheminée, et François, la serviette au bras, ver- 
sait à boire un vin qui n’était pas trop aigrelet. 

« Ce hochepot est parfait,’ dit Mme de Barbejas ; 
j’étais un peu dégoûtée , mais il m’a redonné l’ap- 
pétit. Vous en servirai-je encore un morceau? 

— Grand merci, répondit M. de Barbejas; je ne 
mangerai plus qu’un peu de fruit. 

— Je vous trouve l’air assombri, reprit-elle affec- 
tueusement ; qu’y a-t-il donc? 

— Rien, en vérité, rien de nouveau; je songe à 
ce bal de M. le premier président. 

— Nous y paraîtrons, si vous jugez la chose con- 
venable ; mais je vous avoue que je ne suis jamais 
plus contente qu’ici, seule avec vous. 

Moi aussi j’aiine le coin du feu, et je resterais 
volontiers chez moi; mais il est plus difficile qu’on 
ne pense de renoncer au monde. J’avais cru que 
nous vivrions tout à fait retirés; et, vous le voyez, 
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c’est impossible; on nous recherche, on nous com- 
ble: voilà trois invitations pour cette semaine. » 

Mme de Barbejas regarda son mari d’un air heu- 
reux, et lui dit en souriant : « Donnons encore cette 
année au monde ; d’ici£ l’hiver prochain, je trou- 
verai bien un prétexte pour rester à la maison. 

— C’est tout à fait mon intention, répondit-il. Le 
bal de M. le premier président sera très- brillant ; j’ai 
mandé le tailleur afin qu’il vous fasse une robe.... 

— Y pensez- vous, mon cher mari ? interrompit- 
elle; j’ai déjà deux ajustements complets, c’est très- 
. suffisant ; vous dépensez trop d’argent pour moi. 

— Ne vous inquiétez pas de cela , répliqua-t-il ; 
laissez-moi le soin de nos dépenses; s'il plaît à 
Dieu, nous pourrons les augmenter, au lieu d’être 
obligés de les diminuer. Je ne suis encore sûr de 
rien cependant. Mon bien de la Ruine me cause des 
embarras, je ne vous le cache pas ; mais j’ai l’es- 
poir d’arranger toutes choses à notre satisfaction : 
si je parviens à conclure, comme je l’entends, l’af- 
faire qu’on me propose, nous serons, pour le reste 
de notre vie, délivrés de tout souci. 

— Vous auriez alors beaucoup d’argent? de- 
manda-t-elle. 

— Plus que je n’en ai jamais eu. 

— Et comment cela, dites-moi? 
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— Vous le saurez plus tard, quand l’affaire sera 
faite. 

— Attendrai-je longtemps? 

— Moins de huit jours peut-être. , 

— Eh bien ! alors, moi aussi je vous dirai quel- 
que chose, fit-elle en lui donnant la main à travers 
la table. Veuille le ciel que vous réussissiez, mon 
cher mari! » 

Les jours suivants, M. de Barbejas sortit dans la 
matinée ; il avait l’air préoccupé et ne parlait plus 
de ses affaires. Sa femme supposait qu’il sollicitait 
l’augmentation de sa pension de retraite ou quelque 
autre faveur; mais comme il ne faisait aucune allu- 
sion à ce sujet , elle n’essaya pas de l’interroger. 
Un jour enfin il rentra avec un visage joyeux, et lui 
dit en l’embrassant : 

« Félicitons-nous, nos revenus sont doublés. Deux 
mille livres de rentes en sus sur votre tête et sur la 
mienne ; je viens de signer l’acte.... 

— Quel acte? demanda-t-elle en tremblant. 

— L’acte de vente, répondit-il ; je vous l’ai dit 
maintes fois, les anciens domaines de ma famille ne 
rapportent plus rien, et nos revenus diminuaient 
de jour en jour. J’ai vendu la Ruine à fonds perdu, 

ainsi que cette maison, dont nous conserverons la 

» 

jouissance notre vie durant. C’est une affaire finie ; 
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nous allons désormais vivre à l’aise et sans aucun 
souci. » 

Mine de Barbejas se couvrit la figure de son inou- 
choiret répondit à celte explication parun gémisse- 
ment si douloureux, que sou mari en tressaillit. 

« Qu’y a-t-il donc ? s’écria-t-il; vous voilà toute 
bouleversée !... 

— Ah! monsieur, qu'avez-vous fait? dit-elle en 
fondant en larmes. L’acte que vous venez de signer 
dépouille notre enfant.... » 

A cette déclaration, M. de Barbejas s'affaissa sur 
un siège, les bras pendants, le visage pâle. Jamais 
celte idée de paternité ne s’était offerte à son esprit, 
et depuis nombre d’années il s’était habitué à se 
considérer comme le dernier de sa race. L’événe- 
ment que sa femme venait de lui annoncer lui 
causait un attendrissement qui allait jusqu'aux lar- 
mes et le jetait dans une sorte de désespoir ; mais 
cet état violent ne dura pas : il se prit à douter, car, 
en réfléchissant un peu, il trouva que le fait tenait 
du miracle. 

« Ma chère femme, dit-il en prenant les mains 
de Mme de Barbejas et en la faisant asseoir près 
de lui, ne vous affligez pas ainsi. Certainement 
vous vous trompez, et il n’y a pas lieu de concevoir 
tout à la fois tant de joie et tant de regret. En vé- 
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rité,jene saurais croire que le ciel m’envoie un 
héritier. 

— Plût à Dieu que je vous l’eusse annoncé plus 
lût! répondit la pauvre femme en retenant ses 
pleurs et en s’accusant elle-même, afin de lui épar- 
gner des remords. C’est ma faute si vous avez vendu 
la Ruine ; j’aurais dû parler l’autre jour. Ma cou- 
sine, à laquelle je m’étais confiée, n’approuvait pas 
que je vous eusse caché si longtemps mes espé- 
rances. Elle me donnait un bon conseil, quand elle 
me pressait de vous déclarer le bonheur qui nous 
arrive. » 

Tandis qu’elle parlait ainsi, M. de Barbejas arrê- 
tait sur elle un regard éperdu ; la conviction entrait 
dans son esprit, il s’étonnait même de ne s’être 
pas aperçu plus tôt d’une chose aussi évidente. En 
ce moment, tout l’orgueil de son sang se réveilla en 
lui, et il s’écria avec un transport de douleur: «J’ai 
vendu l’héritage de mes ancêtres!... Il me naîtra 

"X 

un fils peut-être, et je n’ai plus rien à lui laisser 
que mon nom.... » 

Et, achevant ces paroles , il baissa la tôle et de- 
meura les lèvres entr’ouvertesje regard fixe, comme 
un homme tout à coup frappé d’hébétude. Sa femme 
effrayée lui prit la main, mais il la repoussa dou- 
cement et se détourna, comme importuné de sa 
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présence. Elle s’assit en silence à quelques pas de 
lui, attendant qu’il la rappelât et s’affligeant plus 
encore du désespoir morne et muet où il paraissait 
plongé que de la ruine anticipée de l’enfant qu’elle 
allait mettre au monde. 

Mme de Roquevire arriva sur ces entrefaites. Elle 
savait tout déjà ; c’était un des héritiers de feu M. 
de Roquevire qui avait acheté la Ruine et la maison 
des Barbejas. Elle venait de l’apprendre par hasard 
chez son notaire. 

« Eh bien! fit-elle haletante d’indignation, est-ce 
vrai ce qu’on m’a dit tantôt dans l’étude de M' Graf- 
tin? » Puis, jetant les yeux sur M. de Barbejas, qui 
était resté immobile dans son fauteuil, elle lui dit 
avec une inclination de tête ironique : « Monsieur, 
j’ai l’honneur de vous saluer. 

— Ah ! sainte Vierge ! qu’a-t-il donc ? » s’écria 
Mme de Barbejas en se précipitant vers son 
mari. 

Elle avait raison de s’étonner, car le fait était 
inouï : pour la première fois de sa vie, M. de Bar- 
bejas ne se levait pas en voyant entrer une femme. 

« Parlez-moi, monsieur, lui dit-elle, parlez-moi, 
je vous en conjure.... 

— Pourquoi? lui répondit-il d’une voix lente ; je 
n’ai rien à vous dire. » 

2H3 7 
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Là-dessus il se leva, et descendit dans le jardinet 

qui était derrière la maison. 

a Laissez-le aller, dit Mme de Roquevire en arrê- 
tant Mme de Barbejas, qui voulait le suivre ; son 
chagrin se calmera ; vous n’êtes pas femme à le 
tourmenter par vos reproches, et certes ce n’est pas 
lui que je plains en ce moment. 

— Ah ! ma cousine, s’écria la pauvre dame en se 
jetant tout en larmes dans les bras de la veuve, 
j’ai le pressentiment de quelque malheur ; je ne 
serai pas venue pour longtemps dans cette mai- 
son.... Vous qui avez été témoin de toutes les épreu- 
ves de ma vie, promettez-moi de m’assister jusqu’au 
dernier moment. 

— Remettez-vous, mon cher cœur, lui répondit 
Mme de Roquevire en pleurant avec elle; rien, 
grâce au ciel, ne justifie vos tristes prévisions. 
Quant à cette déplorable affaire, il faut s’en conso- 
ler, car c’est un malheur sans remède. Dès que j’ai 
su le premier mot, j’ai demandé à Graffin s’il n’y 
aurait pas quelque moyen de faire casser l’acte ; 
mais il m’a sur-le-champ démontré que le procès 
ne serait pas soutenable. Je le connais d’ailleurs, 
cet acquéreur ; c’est le chevalier de Roquevire. 

— Celui qui vous a fait onze procès ! s’écria Mme 
de Barbejas. 
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— Lui-même. Oui, c’est lui qui a acheté la Ruine 
à rente viagère; mais j’espère bien qu’il n’aura 
pas fait un bon marché. Vous me vengerez, cou- 
sine ; vous vivrez cent ans , et j’aurai la joie de le 
voir s’endetter pour vous payer ces deux mille francs 
de pension. 

— Je le désire, » répondit Mme de Barbejas en 
soupirant et en croisant ses mains sur son giron 
avec ce geste particulier aux femmes qui commen- 
cent à éprouver les sollicitudes maternelles. 

A dater de ce jour, Gaspar de Barbejas fut affecté 
d’une maladie d’esprit qui se manifesta d’abord 
par un changement complet dans ses habitudes. Il 
cessa tout à coup d’aller dans le monde, et devint 
d’une humeur si sombre, si taciturne, que sa femme 
elle-même osait à peine l’aborder. Au lieu de se 
tenir, comme autrefois, dans la salle, pour recevoir 
les visites et faire les honneurs de chez lui, il des- 
cendait, dès le matin, dans le petit jardin, sans air 
et sans soleil, qui de temps immémorial servait de 
basse-cour, et se promenait la pipe à la bouche 
dans cet étroit espace, dont il faisait vingt fois le tour 
en un quart d’heure. Le mauvais temps ne l’empê- 
chait pas de se livrer à cet exercice , et souvent il 
venait se mettre à table tout grelottant et trempé de 
pluie. François ne parvenait pas toujours à l’habil- 
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1er convenablement ; il passait à la hâte sa vieille 
jaquette d’uniforme, et descendait sans jabot ni 
manchettes, la barbe longue et la perruque de tra- 
vers. Lorsque sa femme lui représentait doucement 
qu’il négligeait le soin de sa personne, il répondait: 
« Mon temps est passé.... Il faut serrer tout ce 
que j’ai de neuf et de meilleur en fait de vêtements ; 
ce sera pour votre fils : j’entends qu’il soit conve- 
nablement équipé. » 

Parfois il lui arrivait de dire tout haut en levant 
les mains au ciel : « Si feu mon père savait ce que 
j’ai fait ! il reviendrait de l’autre monde pour me le 

reprocher. » 

* .Mme de Barbejas attribuait ces aberrations à 
une idée fixe, à un profond chagrin que le temps 
diminuerait, et elle s’appliquait avec une infati- 
gable patience à guérir cette imagination malade. 
Si quelque chose pouvait faire ce miracle, c’était 
assurément la tendresse, le dévouement, l’inalté- 

» i * 

rable douceur, l’indulgence sans bornes de cette 
femme, qui ne s’apercevait même pas qu’elle était 
maintenant en face d’un maniaque; mais ce doux 
ascendant ne triompha pas, et les facultés mo- 
rales de M. de Barbejas déclinèrent rapidement. 
Mme de Barbejas s’était aperçue que, lorsqu’il avait 
feuilleté le livre de raison , il paraissait .plus agité, 
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plus sombre, plus malheureux, et elle se décida à 
ôèer le volume de devant ses yeux ; mais il constata 
le même jour cette disparition et il s’écria avec 
emportement : « Où est le livre de raison? Je ne l’ai 
pas vendu; il fait partie de mon héritage. » 

Un moment après, il ajouta en baissant la tête avec 
un geste de désespoir : « Un jour le mouton de sinople 
des Gaubert etl’étoiled’or des Barbejas seront accolés 
sur l’enseigne d’un cabaret ; feu mon père l’a dit! » 
Ces paroles incohérentes résumaient les prévi- 
sions, l’humiliation profonde, la mortelle affliction 
dont le poids accablait M. de Barbejas, et l’idée fixe 
qui altérait sa raison. Sa femme le regarda triste- 
ment et lui dit d’un air pénétré : 

« Hélas! ne parlez pas ainsi!... Le ciel ne per- 
mettra pas que notre enfant soit réduit à une telle 
extrémité. Vous aurez la joie de le voir grandir et 
de reconnaître qu’il portera dignement votre nom. 

— Plût à Dieu que je fusse le dernier de ma race ! » 
s’écria-t-il avec une explosion d’orgueil farouche. 

Mme de Barbejas frémit à ce mot; elle comprit 
tout à coup que son mari n’avait plus conscience 
de ses devoirs, que tous les sentiments naturels 
étaient éteints dans son cœur, et que l’orgueil du 
sang survivait seul en lui. « Que Dieu vous pardonne! » 
lui dit-elle avec un sentiment de douloureuse corn- 


Digitized by Google 



102 


LE CABARET DE GAUBERT. 


misération. Puis, craignant de l’irriter, elle alla 
pleurer à l’écart. 

Le même jour, lorsqu’elle raconta cette scène à sa 
cousine, celle-ci lui dit tristement: « Depuis le jour 
que M. de Barbejas a signé cette vente, il n’a pas eu un 
seul moment la plénitude de sa raison ; ses actions et 
ses paroles le prouvent.il n’y a point de remède à un * 
mal comme celui-là, et tout ce qu’il faut demander 
à Dieu, c’est qu’il n’empire pas jusqu’à la folie.... » 

Ce vœu fut presque exaucé : M.de Barbejas tomba 
bientôt dans une sorte d’apathie, d’engourdissement 
moral, qui approchait de la béatitude des fanatiques 
sectateurs de Bouddha. Il passait des journées en- 
tières dans un recueillement silencieux, assis à la 
même place, les yeux à demi fermés, aspirant la 
fumée de sa longue pipe et demeurant étranger à 
tout ce qui se faisait autour de lui. Ce fut une grande 
douleur pourMme deBarbejas ; elle le pleura comme 
s’il était mort. Toutes ses espérances reposaient 
désormais sur son enfant. Elle songeait avec une 
joie mêlée de souci à cet innocent déshérité avant sa 
naissance, et qui déjà lui avait coûté tant de larmes. 
Le moment qu’elle désirait si ardemment arriva 
enfin. Par un beau jour de printemps, tandis que les 
hirondelles babillaient sur la fenêtre et qu’un gai 
rayon de soleil traversait la chambre, elle mit au 
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monde, après des douleurs inouïes, une petite créa- 
ture que Mme de Roquevire reçut dans ses bras. 
La triste mère embrassa la nouveau-née, et dit 
d’une voix si faible qu’on l’entendit à peine : « Ma 
cousine, je vous lègue cet enfant.... Vous l’appel- 
lerez Gasparie... Ayez soin de son pauvre père.... 
Je vous laisse à ma place, et m’en vais tranquille.... 
tranquille vers Dieu.... » 

Ses lèvres remuaient encore sans faire entendre 
aucun son ; elle regardait sa fille, comme pour em- 
porter dans l’autre vie le souvenir de ce petit vi- 
sage qui plus tard lui aurait souri. Sa respiration 
devint plus courte, les battements de son cœur plus 
précipités et plus faibles, et quelques moments 
après elle expira. 

M. de Barbejas était dans la salle. Il apprit en 
même temps que sa femme était morte et qu’il avait 
une fille. Il se leva,, alla regarder à travers la porte 
de la chambre, et dit, en arrêtant sur le lit un œil 
atone : * Je veux, de belles boîtes de dragées pour 
le baptême, et des cierges d’une livre pour l’enter- 
rement. » 

François l’emmena dans le jardin, et il se promena 
tout le jour, comme à l’ordinaire, sans donner au- 
cune marque de chagrin ou de sensibilité ; seule- 
.ment il répétait par intervalles : Cinquante boites 
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de dragées et des cierges d’une livre. Je veux faire 
les choses magnifiquement. » 

L’enfant reçut le baptême le même jour; Mme de 
Roquevire fut sa marraine ; après la cérémonie, sa 
nourrice l’emporta chez elle, dans la maison de son 
mari, un pauvre artisan du quartier. Le lendemain, 
on fit les obsèques de Mme de Barbejas ; toute la 
ville était à l’église, les personnages les plus consi- 
dérables de la noblesse en tête. La belle Pauline fut 
enterrée aux Minimes, dans la chapelle des Barbe- 
jas, et, jusqu’au jour où les sépultures héraldiques 
furent violées, elle reposa sous la même pierre que 
le vieux Barbejas, son inexorable beau-père. 

M. de Barbejas ne lui survécut pas longtemps ; 
il s’éteignit un matin, veille de Noël, sans avoir versé 
une larme sur la fin prématurée de sa femme et 
sans se souvenir qu’il avait une fille. 

L’acte de vente eut son effet plein et entier ; l’ac- 
quéreur entra en possession immédiatement ; tout lui 
appartenait dans la maison, hormis les archives, et 
l’héritière des Barbejas ne recueillit rien de la succes- 
sion paternelle, rien que le livre de raison et un grand 
sac rempli de parchemins qui remontaient, ou de 
peu s’en fallait, jusqu’au temps des rois mages. 

‘êp 
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Mme de Roqiievire pourvut , non sans peine , à 
l’éducation de sa filleule ; elle n’avait qu’un modi- 
que revenu, et, d’un autre côté, le cabaret de Gaubert 
ne rapportait plus guère qu’une centaine d’écus , 
qui n’étaient pas toujours exactement payés. La 
pauvre dame avait eu d’ailleurs encore un procès à 
soutenir contre le chevalier de Roquevire ; ce ter- 
rible adversaire , dont l’opiniâtreté chicanière était 
proverbiale au palais, l’avait traînée devant toutes 
les juridictions, et en dernier ressort elle avait perdu 
sa cause. Il s’ensuivit des embarras d’affaires qui la 
forcèrent à vendre la maison qu’elle habitait depuis 
son veuvage , et où elle avait passé tant d’années 
paisibles avec sa cousine , les meilleures années 
de leur vie à toutes deux. Quand ses obliga- 
tions furent remplies , il ne lui resta plus que son 
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petit bien des Gipières , au pied des Alpes. Elle 
résolut alors de quitter la ville d’Aix et de se retirer 
à la campagne. 

Gasparie de Barbejas avait douze ans à cette épo- 
que. C’était une enfant délicate, blanche comme un 
lis et belle comme un ange. Sa marraine l’avait 
laissée jusqu’alors au couvent des Andrettes, et elle 
y avait reçu l’éducation qu’on donnait aux filles 
dans ce temps-là : elle savait lire et écrire tout juste ; 
mais ses petites mains adroites commençaient à 
faire en perfection tous les ouvrages à l’aiguille. 
Son caractère était naturellement grave ; elle ne 
s’associait jamais à ces explosions de gaieté folle 
qui, dans les maisons religieuses, éclatent après les 
heures de silence et d’immobilité, et que provoque 
le moindre sujet. Quand les autres enfants se ré- 
créaient à grand bruit et remplissaient le jardin de 
leurs éclats de rire, elle les suivait du regard en 
souriant et restait tranquille près de la maîtresse 
des pensionnaires, qui, son chapelet à la main et 
son formulaire sous le bras, surveillait de loin son 
jeune troupeau. 

Elle tenait de sa mère une àme désintéressée et 
généreuse. Lorsque Mme de Roquevire lui annonça 
avec un visage triste que sa situation de fortune 
l’obligeait à seretirer à la campagne et à l’emmener 
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avec elle, la sérieuse enfant lui répondit : « Ne vous 
affligez pas, ma marraine ; nous vivrons tout dou- 
cement, sans rien dépenser. J’ai un peu de bien 
qui rapporte un petit revenu ; jusqu’ici, vous avez 
donné tout cet argent pour moi : maintenant vous 
le garderez , et il servira à payer ces vilaines gens 
qui vous tourmentent. 

• — Non, répondit Mme de Roquevire en l’embras- 
sant : c’est ta dot , et je ne veux pas y toucher. 
J’amasserai au contraire cette rente , afin de pou- 
voir te remettre une petite somme le jour de ton 
mariage. 

— Je ne me marierai jamais, murmura-t-elle. 

— Pourquoi donc? lui demanda sa marraine. 

— Parce que je suis pauvre et que je m’appelle 
Mlle de Barbejas, répondit-elle fièrement. 

— Ah! mon enfant, tu parles comme ton père! » 
s’écria la bonne dame , frappée de cet orgueil pré- 
coce. 

Quelques jours plus tard , une espèce de caravane 
sortit de la ville d’Aix par la porte de Bellegarde. 
C’était Mme de Roquevire qui s’en allait, emportant 
son mobilier, ses hardes et ses sacs de procès. En tête 
marchaient trois mulets chargés de coffres et d’us- 
tensiles; puis venaient à pied Jeannette et François, 
qui cheminaient d’un air allègre vers leurs monta- 
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gnes. Tous deux étaient nés dans les Alpes, et l’idée 
d’aller finir leurs jours en vue du pic de Cousson 
les comblait de joie. Mme de Roquevire et sa filleule 
fermaient la marche, montées sur un petit bardot 
fringant qui portait sans fatigue ce double fardeau. 
Le quatrième jour, vers le soir, la petite troupe ar- 
riva devant une humble maison de campagne située 
à mi-côte de la chaîne de collines qui borde la rive 
gauche de la Bléone et domine toute la plaine des 
Sièyes. Mme de Roquevire n’avait plus habité ce 
coin du monde depuis le mariage de sa cousine. A 
cette époque, elle y était venue seule , et n’avait pu 
supporter longtemps la solitude, l’isolement où elle 
s’était trouvée en perdant une société si douce. Ce 
souvenir ne s’était pas effacé. Elle s’appuya au bras 
de sa filleule et lui dit tristement : « Autrefois je 
venais ici tous les étés avec ta pauvre mère ; nous y 
avons passé ensemble des jours heureux. Allons 
nous asseoir là-bas, au pied de ce vieux sorbier ; c’est 
là qu’elle s’arrêtait toujours après sa promenade. » 
L’enfant passa son mouchoir sur ses yeux; le sou- 
venir de sa mère la touchait toujours ainsi jus- 
qu’aux larmes. Elle suivit silencieusement sa mar- 
raine, et toutes deux s’assirent sur un banc de pierre 
tapissé de mousse, près de l’arbre séculaire dont le 
léger feuillage frissonnait au moindre souffle de vent. 
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Le soleil allait disparaître , et ses derniers rayons 
teignaient les nuages d’un pourpre éclatant mélangé 
de couleur d’or ; une légère brume s’étendait sur 
la longue plaine où la Bléone roule ses eaux grisâ- 
tres, tandis que dans la région supérieure l’air était 
d’une transparente pureté, Tout ce paysage était 
càlme et désert ; le silence universel n’était troublé 
que par les bêlements des troupeaux et le cri des 
pâtres qui se répondaient d’un bord à l’autre de la 
rivière. Quelques maisonnettes de paysans étaient 
éparses dans la plaine, et, près du chemin qui tra- 
versait cette contrée solitaire, on distinguait, à tra- 
vers les arbres, uh'grand bâtiment carré, surmonté 
d’une toiture rouge et flanqué d’un pigeonnier aussi 
haut qu’une tour. 

« Quelle est donc cette maison blanche que je 
vois là-bas, là-bas ? demanda Gasparie, 

— C’est le cabaret de Gaubert, lui répondit sa 
marraine ; c’est le bien que ta mère t’a laissé. Au- 
trefois. c’était un château, avec sa cour d’honneur 
sur le devant, ses tourelles et ses girouettes ; mais 
aujourd’hui tout cela est détruit : il ne reste plus 
rien que le pigeonnier seigneurial et ce grand corps 
de bâtisse où logent les muletiers, les porteballes , 
les maquignons, toutes les petites gens qui fout 
métier de courir les foires de Provence. » 
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Cependant François avait ouvert la maison, et 
Jeannette était déjà en train de préparer le souper. 
Mme de Roquevire s’installa avec sa filleule dans la 
meilleure chambre et donna audience à son fer- 
mier, qui, depuis qu’elle était entrée, rôdait devant 
la porte. Cet homme lui remit des paperasses grif- 
fonnées et maculées de taches qui prouvaient qu’elles 
avaient séjourné entre ses mains. 

« Encore du papier timbré ! s’écria la pauvre 
femme. Cette fois le chevalier de Roquevire m’in- 
tente un procès en restitution et fait saisir mes re- 
venus. 

— Mais le bon droit est de votre côté, ma mar- 
raine, et vous le gagnerez, ce procès, dit naïvement 
Gasparie. 

— Qui sait ? murmura la bonne dame, avec un 
profond soupir ; si je le perds par malheur , tout 
mon douaire y passera. 

— Est-ce que nous allons retourner à Aix pour 
plaider? demanda Gasparie d’un petit air capable. 

— Non, non, répondit Mme de Roquevire en sou- 
riant malgré son chagrin ; j’ai assez hanté le palais 
et sollicité les juges : maintenant , à la grâce de 
Dieu ! » 

Cette vieille femme et cette enfant s’entendirent 
bientôt comme si l’âge n’avait pas mis entre elles 
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des différences absolues. L’une avait l’esprit jeune 
et une grande vivacité, malgré ses soixante ans; 
l’autre était d’un caractère tranquille , et sa jeune 
intelligence prenait toujours le côté sérieux des 
choses. Elle était déjà capable d’initiative lorsqu’il 
s’agissait de questions à sa portée , et sa marraine 
se plaisait à lui laisser gouverner leur petit ménage. 
Quand leur installation fut finie, elle voulut aller 
jusqu’au cabaret de Gaubert pour visiter ses pos- 
sessions. C’étai^ une promenade de trois quarts 
d’heure. 

Le chemin, qui est aujourd’hui une grande route 
sur laquelle roulent nuit et jour les charrettes et les 
diligences, n’était alors qu’un large sentier creusé 
par les bêtes de somme, et où ne pouvaient passer 
que des piétons et des gens à cheval. Cette voie de 
communication, qui conduisait jusqu’à la frontière 
du Piémont, était très-fréquentée tant que l’hiver ne 
la rendait pas à peu près impraticable , et l’on y 
rencontrait à chaque pas des bandes de mulets fiè- 
rement harnachés, le poitrail orné de quatre rangs 
de grelots entremêlés de franges de laine rouge et 
bleue, lesquels marchaient à la file sous la conduite 
d’un homme au teint fauve, à la chevelure inculte , 
aux muscles secs et solides. 

Mme deRoquevire et sa filleule, la jupe retroussée 
283 8 
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dans les poches et le parasol à la main, suivirent ce 
chemin pierreux, donnant le bonjour aux muletiers 
qui les saluaient en passant , et un rouge liard aux 
petits paysans qu’elles rencontraient. En arrivant de- 
vant le cabaret , elles s’arrêtèrent un moment. Le 
chemin, un peu plus large en cet endroit, était do- 
miné d’un côté par les pentes boisées de la monta- 
gne de Cousson ; de l’autre côté s’élevait l’ancien 
château de Guillaume de Gaubert. Les croisées 
étaient à peu près garnies de vitres , les vieilles gi- 
rouettes grinçaient encore au-dessus du toit, et il y 
avait sur la porte quelques vestiges d’un écusson ar- 
morié qui paraissait avoir été mutilé à dessein . Le 
corps de logis principal était blanchi à neuf, et à 
l’angle de la façade il y avait une enseigne repré- 
sentant un quadrupède à cornes recourbées , dont 
la couleur approchait du vert pistache. A côté de cet 
animal fabuleux , une main peu exercée avait écrit 
en grosses lettres boiteuses : Au mouton vert , 
UAgasse, aubergiste et cheval de louage. Bon vin et 
bon logis. 

La porte d’entrée s’ouvrait encore sur l’enceinte 
qui avait dû être jadis la cour d’honneur, et dont 
une partie avait été transformée en une basse-cour 
où la volaille prenait ses ébats. Au delà s’étendait 
l’ancien parterre, planté de légumes , et où il ne 
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restait pas trace des compartiments primitifs ; mais 
une belle fontaine épanchait encore ses claires eaux 
dans le bassin circulaire, et de légers pilastres sou- 
tenaient les vieilles vignes qui formaient une longue 
tonnelle au fond du jardin. 

En ce moment, les muletiers qui s’étaient arrêtés 
pour la dlnée venaient de repartir, et l’aubergiste 
était en train de compter sa recette, lorsque Mme de 
Roque vire entra avec Gasparie. 

« Bonjour, meste L’Agasse, lui dit-elle en s’as- 
seyant; voici mademoiselle qui vient un peu voir 
ce qu’on fait céans. 

— C’est bien de l’honneur pour moi , » répondit 
meste L’Agasse en rejetant vivement dans un tiroir 
toute la monnaie éparse devant lui. Ensuite il ap- 
pela à grands cris sa femme et sa servante, chassa 
les poules effrontées qui picoraient jusque sur la 
table, et revint le bonnet à la main en s’écriant : 
a Sainte Vierge ! c’est là notre demoiselle ? Je ne 
l’aurais pas reconnue.... A la vérité, c’est la pre- 
mière fois que je la vois. Il fait chaud là dehors, 
n’est-ce pas? Un beau temps pour la moisson; 
mais cela ne vous fait rien à vous, mademoiselle, 
vous n’avez point de terres à blé. C’est un malheur, 
car les prairies ne rendent rien. Ces dernières 
années, je n’ai pas récolté assez de foin pour nour- 
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rir une paire de bœufs.... Si l’on n’avait pas quel- 
ques avances, il n’y aurait pas moyen de vivre. 

— Vous lirez donc de l’argent de votre poche pour 
payer le fermage? dit naïvement Gasparie. 

— Mme de Roquevire ne voudra pas le croire, 
répondit-il, mais c’est la pure vérité. 

— Ce brave homme se ruine, cela n’est pas juste,» 
s’écria Gasparie en se tournant vers sa marraine. 

Celle-ci haussa les épaules et dit tranquillement : 

« Meste L’Agasse, vous avez donc emprunté de 
l’argent pour acheter ce lopin de terre, là-bas, le 
long de la rivière? Un beau morceau de pré, ma 
foi ! bien garanti contre les grosses eaux. 

— La vérité est que je ne l’ai pas tout à fait payé, 
répondit-il en soupirant, et même je suis dans de 
grands embarras.... ma femme le sait bien. 

— Comment va la santé, misé l’Agasse? dit 
Mme de Roquevire à la bonne femme, qui s’avançait 
avec deux gobelets et une bouteille à la main. 

— Pas trop mal, Dieu merci, répondit-elle en fai- 
sant la révérence. On nous avait bien dit que vous 
étiez ici avec notre demoiselle, mais nous ne sa- 
vions pas que vous viendriez nous voir; sans cela 
nous serions allés vous chercher avec le cheval, une 
bête solide, pas du tout méchante.... vous n'auriez 
pas eu peur. Enfin , ce sera pour une autre fois. À 
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présent, vous me ferez bien le plaisir de vous ra- 
fraîchir avec un doigt de ratafia aux cerises. 

— Grand merci pour le moment , répondit 
Mme de Roquevire. Ma filleule aimera mieux man- 
ger quelques poires que nous allons cueillir dans le 
jardin. 

— Au moins reposez-vous encore un peu; ou 
n’est pas mal ici, dit misé L’Agasse en jetant autour 
d’elle un regard glorieux. Nous avons acheté de 
notre argent tous les meubles que vous voyez dans 
cette salle. Je ne dis pas cela pour mépriser le mo- 
bilier que nous y avons trouvé ; mais les muletiers 
• 

ne veulent plus s’asseoir sur des bancs ni manger 
dans des écuelles de bois : il leur faut des chaises 
de paille et des assiettes de faïence, comme aux 
grands seigneurs. » 

La salle du cabaret de Gaubert avait en effet un 
aspect riant et hospitalier. Les murs, blanchis à la 
chaux, étaient ornés d’une multitude d’images colo- 
riées dont les colporteurs avaient fait cadeau à misé 
L’Agasse, et celte espèce de tapisserie, à laquelle 
on ajoutait toujours quelque morceau , couvrait 
déjà la moitié des lambris. La longue table en 
bois de noyer reluisait comme les bâtons d’un 
éventail de laque, et les chaises étaient peintes en 
couleur gris clair avec des mouchetures de ver- 


Digitized by Google 



118 


LE CABARET DE GAUBERT. 


inillon d’un efiel surprenant. La cuisine s’ouvrait 
sur cette pièce, et déjà l’on entendait grincer le 
tourne-broche monumental établi dans la chemi- 
née. Un large escalier tournant conduisait aux 
chambres du premier étage, où meste L’Agasse pou- 
vait donner la couchée à cinquante voyageurs. 

« Voilà certes un beau local, dit Mme de Roque- 
vire ; tout ce qui passe sur cette route s’arrête ici, 
et pourtant la rente diminue, meste L’Agasse; sou- 
vent vous êtes en retard, et vous chicanez sur les 
arrérages. 

— Le métier ne vaut plus rien, répondit-il ef- 
frontément ; sur mon âme et mon salut, j’ai grand’- 
peine à gagner ma pauvre vie. Si l’année prochaine 
ressemble à celle-ci, je suis un homme ruiné.... 

— Allons, allons, interrompit la vieille dame, 
nous verrons bien dans quatre ans, à la lin de votre 
bail. Eu attendant, faites votre devoir; ne souffrez 
pas qu’on se querelle et qu’on blasphème chez 
vous, n’hébergez que d’honnêtes gens, ne mettez 
pas trop d’eau dans votre vin, et payez ce que vous 
devez à ma filleule. » 

Là-dessus elle ouvrit son parasol, fit signe à meste 
L’Agasse qu’elle le dispensait dé l’accompagner, et 
alla se promener dans le jardin avec Gasparie. 
Celle-ci marchait lentement le long des petits sen- 
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tiers embarrassés de plantes rampantes, et en re- 
gardant autour d’elle d’un air pensif. Après un 
silence, elle dit à sa marraine : 

« Est-ce que ma mère venait ici quelquefois ? 

— Non, ma chère petite, répondit la bonne 
dame ; elle n’aimait pas cet endroit et n’y parais- 
sait jamais. C’est pourquoi mesle L’Agasse a fini 
par s’y considérer comme chez lui. La maison est 
belle pourtant, et, si l’on mettait en valeur les piè- 
ces de terre qui sont à l’entour, cela ferait encore 
un bon domaine. Plût à Dieu que j’eusse gagné 
mon dernier procès ! j’aurais pu t’aider à améliorer 
ton bien . 

— Merci, ma marraine, » dit-elle en lui serrant 
la main de ses deux petites mains frôles. Et, tour- 
nant les yeux vers l’horizon, elle ajouta : « Si j’a- 
vais de l’argent, je ne le dépenserais pas ici : je 
rachèterais cette vieille tour qui est là-haut dans la 
montagne ; je rachèterais la Ruine ! 

— Qui t’a parlé de la Ruine, chère enfant ? de- 
manda Mme de Roquevire étonnée. 

— C’est François, répondit-elle. Il y est allé sou- 
vent dans sa jeunesse, et il sait les histoires que l’on 
raconte dans le pays. Ces vieilles murailles sont le 
berceau de notre famille ; elles lui ont appartenu 
durant plusieurs siècles, et maintenant.... » 
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A ces mots, sa voix s’altéra, une larme d’orgueil 
et de regret mouilla ses longs cils noirs, et elle 
ajouta : « Mais je m’appelle Gasparie de Barbejas. 

— Ah ! si ton grand-père t’entendait, il tressail- 
lerait de joie dans sa tombe, » s’écria Mme de Ro- 
que vire. 

Le sang des Barbejas ne se révélait pas autrement 
chez celte enfant ; elle était d’ailleurs d’un naturel 
doux et tendre qui rendait aimable cette fierté 
innée. Son intelligence était vive, son caractère 
naïf et sérieux. La solitude où elle vivait lui 
fut profitable ; elle lut quelques bons livres qui 
agrandirent son esprit et lui inspirèrent le goût des 
choses élevées. Mme de Roquevire l’aimait unique- 
ment, comme un présent inestimable que le ciel 
avait fait à sa vieillesse, et parfois elle lui disait en 
l’embrassant : « Va ! ce chevalier de Roquevire , 
qui me tourmente tant avec ses procès, n’a pas fait 
une grande affaire le jour où ton père lui vendit la 
Ruine ; c’est moi qui ai la meilleure part de l’héri- 
tage des Barbejas. » 

La maison de campagne où elles vivaient n’était 
guère plus vaste et plus ornée que les maisonnettes 
des paysans; mais on y retrouvait à chaque pas 
l’œuvre d’une main soigneuse et prévoyante. C’était 
la belle Pauline qui avait présidé jadis à l’arrange- 
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ment de cette humble habitation et embelli ce coin 
de terre, caché au fond d’une étroite vallée. Les 
ormeaux qu’elle avait plantés ombrageaient la 
porte ; ses ruches étaient encore rangées dans le 
môme ordre, au midi du petit parterre rempli des 
plantes rares qu’elle était allée chercher sur la mon- 
tagne de Cousson, et les abeilles bourdonnaient au- 
tour des rhododendrons et des grandes sauges 
bleues qui s’étaient multipliés entre les bordures de 
buis, maintenant aussi hautes que des charmilles. 
Aucun bruit du monde n’arrivait dans cette soli- 
tude, aux environs de laquelle il n’y avait ni châ- 
teau, ni maisons de plaisance, mais seulement quel- 
ques sordides masures habitées par des paysans. 
L’église paroissiale étant fort éloignée, le dimanche, 
Mme de Roquevire allait, avec sa filleule, entendre 
la messe dans une chapelle où se rendait aussi 
toute la population rurale. Quoique la vieille dame 
ne jouît d’aucun droit seigneurial, elle avait son 
banc près de l’autel, un banc de bois où l’on pou- 
vait s’asseoir, tandis que le reste de l’assistance 
était à genoux sur les dalles. En sortant de la cha- 
pelle, elle conviait le pauvre capucin, qui avait déjà 
fait deux lieues pour venir dire sa messe , à pren- 
dre chez elle une tasse de café, et, après l’avoir 
ainsi régalé, elle ne manquait pas de lui remettre 
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quelque petite aumône pour son couvent; cette 
munificence justifiait le privilège du banc près de 
l’autel, et ajoutait à la considération que les paysans 
avaient pour la bonne dame. 

Gasparic avait appris chez les Andrettes à con- 
fectionner ces riches broderies, ces belles dentelles - 
que les dames d’autrefois payaient trente louis 
l’aune ; elle faisait pour sa marraine des barbes de 
point d’Alençon, dont une duchesse n’aurait pas . 
dédaigné de se parer, et pour elle-même des man- 
chettes et des fichus de dentelle qu’elle mettait les 
dimanches avec une simple robe d’indienne. L’hi- 
ver, elle était un peu triste ; mais, quand la belle 
saison arrivait, elle redevenait vive et gaie. Tout le 
jour, elle travaillait devant la maison, sous l’om- 
brage des jeunes ormeaux, à côté de sa marraine. 
Le soir, elles allaient toutes deux se promener 
dans la campagne , ou bien elles gagnaient une 
éminence qui dominait le vallon, et qu’elles appe- 
laient le Belvédère. On découvrait de cet endroit 
toute la plaine des Sièyes, et à l’horizon, entre les 
rochers de San Brancassi et la montagne de la 
Croix, les clochers de la ville épiscopale de Digne. 
Sur un plan plus rapproché, le cabaret de Gaubert 
apparaissait derrière un rideau de verdure, et plus 
près encore on apercevait la chapelle avec sa pe- 
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tite porte cintrée et son toit couvert de plantes pa- 
rasites. Gasparie aimait à s’asseoir en ce lieu pour 
écouter les bruits qui s’élevaient le long du che- 
min. Tantôt c’était le trot pressé d’un courrier qui 
se rendait peut-être à la cour de Turin, tantôt le 
pas agile des mules qui s’avançaient en faisant tin- 

«U 

ter leurs sonnailles, et la voix retentissante des 
muletiers qui, nonchalamment assis sur leur mon- 
ture, chantaient de vieux refrains en langue pro- 
vençale. Ordinairement bêtes et gens allaient 
prendre gîte, pour la nuit, au cabaret de Gauhert, 
dont les fenêtres s’illuminaient dès le coucher du 
soleil. Ce bruit et ce mouvement récréaient aussi la 
vieille dame, et elle disait à Gasparie : « Nous ne 
sommes pas tout à fait dans un désert ; mais c’est 
grand dommage, mignonne, qu’il ne passe pas un 
peu plus de beau monde sur cette route. » 

Quelques années s’écoulèrent ainsi. Gasparie et 
sa marraine auraient vécu heureuses dans leur re- 
traite, si de temps en temps Mme de Roquevire 
n’avait reçu dès lettres de son notaire, M» Gradin, 
et d’un procureur du même nom qui suivait ses af- 
faires. La pauvre dame avait plaidé toute sa vie, et, 
quoiqu’elle eût gagné la plupart de ses procès, le 
meilleur de son bien y avait passé. Cette fois elle 
tremblait en songeant au résultat de cette dernière 
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lutte judiciaire; la cause était pendante depuis 
cinq ans. 

Un jour enfin, Mme de Roquevire eut l’heureuse 
nouvelle du gain de son procès : elle avait triom- 
phé définitivement du chevalier de Roquevire, son 
implacable adversaire. Le surlendemain, elle reçut 
une liasse de papiers dont la lecture l’occupa pen- 
dant toute la matinée. Lorsqu’elle eut examiné et 
vérifié toutes ces pièces, elle appela Gasparie et lui 
dit en pleurant : « J’ai gagné mon procès, mais je 
suis ruinée. Voici le rôle des frais; il faudra vendre 
pour payer, il faudra vendre le peu qui me reste. 

— Ne vous affligez pas ainsi, ma marraine, lui 
répondit Gasparie ; nous tâcherons de faire face à 
tout. 

— 11 faudra vendre, répéta la vieille dame; il 
faudra quitter cette maison; où irons-nous alors?... 

— Chez moi, répondit tranquillement la jeune 
fille ; nous irons demeurer au cabaret de Gaubert. 

— Que dis-tu là, mon enfant? s’écria Mme de 
Roquevire. 

— Oui, ma honnc marraine , reprit Gasparie ; 
c’est une chose à laquelle je songe depuis que ce 
procès vous cause tant de souci. Le bail de meste 
L’Agasse va finir; nous ne le renouvellerons pas. 
François tiendra le cabaret avec Jeannette, et nous 


Digitized by Google 


LE CABARET DE GAUBERT. 


125 


leur donnerons une servante qui les aidera à la 
cuisine. La maison étant très-grande, nous pour- 
rons bien avoir deux chambres où nous nous tien- 
drons tranquillement, sans paraître jamais en bas, 
Il y aura bien du malheur si nous ne trouvons pas 
moyen de subsister là où meste L’Agasse s’est en- 
richi ; ayons donc bon courage et bon espoir, ma 
chère marraine. » 

La vieille dame l’attira sur ses genoux, la baisa 
au front, et murmura en levant les yeux au ciel : 
« Ainsi donc, grand Dieu ! la prédiction de son 
père s’accomplira ! » 
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Il y avait dans le vieux château transformé en 
hôtellerie un petit corps de logis séparé du reste de 
l’édifice par une terrasse à demi ruinée. Les deux 
dames s’établirent dans ce réduit, dont les fenêtres 
donnaient sur la campagne. La maison qu’elles 
quittaient n’était pas plus somptueuse, et elles 
s’habituèrent bientôt à leur nouveau séjour. Dès 
les premiers mois, il leur fut possible d’ailleurs d’y 
faire des embellissements. La clientèle du cabaret 
avait augmenté; les pièces de quinze sols et même 
les petits écus foisonnaient dans le tiroir qui servait 
de coffre-fort à Jeannette : car le bruit s’était ré- 
pandu sur toute la route qu’on mangeait des pâtés 
de lapin au Mouton-Vert , et que le vin y était 
meilleur que du temps de meste L’Agasse. Ces im* 
portantes améliorations attiraient en foule les mu- 
283 y 
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letiers, les porteballes, les maquignons el autres 
petites gens ; mais depuis ce seigneur de Barbejas 
qui fut arrêté par le mauvais temps sous le pic de 
Gousson, jamais peut-être figure de gentilhomme 
ne s’était montrée dans le cabaret de Gaubert. Les 
deux dames n’étaient qu’à une petite distance de 
tout ce mouvement et de tout ce bruit; néanmoins 
elles vivaient aussi solitairement que dans leur 
maisonnette des Gipières; les mêmes occupations, 
les mêmes délassements remplissaient leurs jour- 
nées, et leur existence s’écoulait doucement comme 
autrefois. Mme de Roquevire avait pourtant au fond 
de l’âme un double chagrin : elle ne se consolait 
pas d’avoir été forcée de vendre les Gipières, car 
c’était le chevalier de Roquevire qui avait acheté à 
l’enchère ce bien de famille, et elle était exposée à 
des rapports de voisinage avec ce redoutable plai- 
deur; son autre souci, et celui-ci la préoccupait 
bien davantage, c’était l’avenir de Gasparie. Elle 
n’entrevoyait aucun mariage possible pour cette 
belle jeune fille. Un seul parti s’était présenté, et la 
bonne dame n'y songeait pas sans honte. Après son 
dernier procès, M« Graffm, enhardi par le mauvais 
étal de ses affaires, lui avait écrit en lui demandant 
pour son fils la main de sa filleule, à quoi elle lui 
avait répondu tièrement qu’il n’y avait pas d’al- 
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liance possible entre les parchemins de son étude 
et les parchemins de Barbejas. 

Elles connaissaient toute la population rurale des 
environs, depuis le riche paysan qui, comme meste 
L’Agasse, possédait de bonnes terres au soleil, jus- 
qu’au pauvre chevrier dont le troupeau vagabond 
lftoutait dans la montagne. Souvent dans leurs 
promenades elles rencontraient de grands garçons 
en culottes courtes de drap vert, avec la jaquette de 
même , qui se hâtaient de tirer leur chapeau et 
auxquels elles donnaient familièrement le bonjour. 
Si d’aventure ils allaient du même côté, la conver- 
sation s’engageait aussitôt sur l’état des récoltes 
pendantes, le prix du seigle et autres détails de la 
vie agricole; mais, quelle que fût la difficulté du che- 
min, le jeune paysan se gardait bien d’offrir l’appui 
de son bras aux promeneuses. S’il s’agissait de 
franchir quelque ruisseau, il passait sur l’autre 
bord d’une enjambée; puis il s’arrêtait les mains 
dans ses poches et attendait tranquillement que les 
deux dames se fussent tirées de ce mauvais pas. 
Dans ses idées, c’eût été leur manquer de respect 
que de leur toucher seulement le bout (les doigts. 
Naturellement aucun de ces personnages rustiques 
n’aurait osé lever un regard amoureux sur Gas- 
parie, dont la beauté ne les frappait pas d’ailleurs ; 


Digitized by Google 



132 


LE CABARET DE GAUBERT. 


ils la trouvaient bien moins jolie avec sa taille fine 
et son blanc visage qu’une robuste tille aux joues 
carminées, à l’allure solide, qu'une bonne cam- 
• pagnarde bien tannée par le grand air et le soleil. 

Les muletiers qui s’attablaient pour souper dans 
la grande salle du MoutorvV ert ne faisaient pas 
longuement la veillée : dès qu'ils avaient bu leur 
dernier verre de vin, ils se hâtaient de gagner le 
premier étage, où ils couchaient par chambrées, 
dans les vastes pièces qu’occupaient jadis les sires 
de Gaubert. Aussitôt qu’ils s'étaient retirés et que 
tout était en ordre dans le cabaret, François s’en 
allait avec Jeannette au pavillon des dames , 
comme ils l’appelaient, et là ils commençaient 
joyeusement un nouveau service. Jeannette dressait 
le couvert et apportait le souper ; François, la ser- 
viette au bras et droit derrière la chaise de Gas- 
parie, changeait les assiettes et versait à boire. 
Lorsque sa jeune maîtresse voulait le dispenser de 
ce service, il refusait d’obéir : «Ça me repose, 
disait-il, de voir manger si proprement et de manier 
encore l’argenterie. » 

Trois années environ s’écoulèrent ainsi. Un di- 
manche, jour de la Pentecôte, en entrant dans la 
chapelle à l’heure de la messe, Mme de Roquevire 
sc trouva face à face avec un homme d’un certain 
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âge, poudré à frimas, l’épée au côté et vêtu d’un 
habit vert galonné d’argent : c’était le chevalier de 
Roquevire. Cet odieux parent lui fit une grande ré- 
vérence et resta droit à l'autre bout du banc, tandis 
qu’elle s’asseyait avec Gasparie. La bonne daine 
eut de grandes distractions durant le service divin : 
elle se rappelait avec un amer ressentiment ses 
désastres judiciaires, et déplorait avec de nouveaux 
regrets l’acte qui avait mis l’héritier de son défunt 
mari en possession de la fortune délabrée des Bar- 
bejas. En sortant de la chapelle, elle faillit oublier 
de faire son invitation au pauvre capucin, qui, de- 
puis qu’elle avait quitté les Gipières, montait tous 
les dimanches au cabaret de Gaubert pour prendre 
chez elle sa tasse de café. Après avoir tourné un re- 
gard affligé vers son ancienne demeure, elle prit le 
bras de Gasparie et lui dit à voix basse : « Regarde 
cet étranger ; tu le connais, quoique tu ne l’aies ja- 
mais vu : c’est à lui que ton père a vendu la Ruine. 

— Ah ! » fit Gasparie en pâlissant. 

Mais elle se remit aussitôt, et suivant du regard 
le chevalier de Roquevire, qui s’éloignait du côté 
des Gipières, elle murmura: « Qui sait?... je pour- 
rai peut-être un jour racheter l’héritage de ma fa- 
mille ! 

— Peut-être! répéta Mine de Roquevire, frappée 
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de cet espoir obstiné; ceux de ta race ont des pres- 
sentiments qui se vérifient. » 

Après cette première rencontre, les deux dames 
retrouvèrent tous les dimanches le chevalier de 
Roquevire à la chapelle. Lorsqu’elles paraissaient, 
il se rangeait en faisant une profonde inclination, 
et restait debout, un peu en arrière du banc, 
comme pour leur donner le pas. Elles répondaient 
à son salut par une froide révérence, s’asseyaient 
discrètement en prenant soin de laisser libre la 
place qu’il aurait pu occuper, et entendaient la 
messe sans relever la tète, les yeux fixés sur leur 
livre d'heures. 

Le quatrième dimanche, elles trouvèrent le che- 
valier au seuil de la chapelle. Il s’avança avec une 
politesse grave et leur présenta l’eau bénite. A ce 
geste, Mme de Roquevire s’arrêta confondue et re- 
garda Gasparie. Celle-ci se déganta, toucha du bout 
de ses doigts roses les longs doigts osseux du che- 
valier, rendit l’eau bénite à sa marraine, et entra 
dans la chapelle les yeux baissés. Quelques jours 
après, le chevalier envoya son laquais présenter 
• ses très-humbles devoirs à Mme de Roquevire, et lui 
fit demander en même temps à quel moment il 
pourrait se présenter devant elle sans la déranger. 
Lorsque la vieille dame reçut ce message , elle dit à 
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sa filleule : « Autrefois nous avons eu ainsi plu- 
sieurs entrevues pour régler mon douaire à l’a- 
miable, et toujours il s’en est suivi quelque bon 
procès. Fasse le ciel que cette fois encore il ne 
s’agisse pas de quelque chicane ! 

— Vous ne pouvez pourtant pas vous dispenser 
de recevoir sa visite, observa Gasparie ; tenez, ma 
marraine, croyez-moi, débarrassez-vous de lui au 
plus vite, demain par exemple. 

— Soit, » répondit-elle en soupirant. 

Le chevalier de Uoquevire vint en effet le lende- 
main. Il s’était attendu sans doute à trouver la 
pauvre veuve et sa filleule dans le cabaret, au fond 
de quelque petite chambre pauvrement meublée, se 
récréant à regarder par la fenêtre les passants qui 
faisaient balte devant le Mouton-Vert pour boire un 
verre de vin, et il demeura tout étonné lorsque 
François l’introduisit dans le pavillon des dames. 

Elles étaient assises dans un petit salon dont quel- 
ques portraits de famille ornaient les lambris. Les 
fauteuils de bois étaient garnis de coussins moel- 
leux; le parquet était brillant et uni comme une 
glace ; enfin il y avait sur la cheminée une pendule 
à sonnerie qui provenait de la succession de feu 
M. de Roquevirc, La vieille dame tricotait assise à 
côté d’un guéridon, et Gasparie travaillait à un ou- 
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vrage de broderie. Quand le chevalier entra, Mme de 
Roquevire posa son tricot et ses lunettes sur le gué- 
ridon, se leva lentement et fit une majestueuse ré- 
vérence. François avait avancé un siège ; le cheva- 
lier s’assit après avoir fait ses baisemains , et 
commença un discours embrouillé sur tous les 
malheurs qui résultaient des procès de famille. 
La vieille dame l’interrompit dès les premiers 
mots. 

« Eh ! monsieur, je suis fort de votre avis, lui 
dit-elle ironiquement, nous aurions dù nous en- 
tendre; c’est dommage qu’il soit trop tard. 

— Il n’est jamais trop tard pour reconnaître 
une inj ustice, répondit-il sentencieusement ; je viens 
vous proposer de revenir sur tous nos comptes... 

— Ah! grand Dieu! monsieur, je ne veux pas, 

* 

s’écria-t-elle épouvantée ; gardez tout ce que vous 
avez, je n’y prétends plus rien. 

— Vous devriez pourtant, madame, désirer d’ac- 
croître votre bien, répondit-il en regardant Gas- 
parie ; vous devriez avoir l’ambition de léguer quel- 
que fortune à cette belle demoiselle, qui sans doute 
sera votre héritière. 

— Il me reste un capital de quatre mille sept 
cçnts livres, c'est à elle que je le laisserai ; certai- 
nement je voudrais faire plus, » murmura la bonne 
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dame, attristée tout à coup par cette idée qu’elle 
n’avait presque plus rien à lui donner. 

Gasparie laissa aller son ouvrage, prit la main de 
sa marraine, la garda dans les siennes et dit avec 
quelque hauteur en se tournant vers le chevalier : 
« Monsieur, je vous en prie, ne parlez plus de toutes 
ces choses; si votre conscience vous reproche d’a- 
voir touché au bien d’autrui, faites l’aumône aux 
pauvres ; c’est toujours une restitution. 

— Ah ! mademoiselle, vous êtes un ange ! » s’é- 
cria le chevalier avec transport. 

Le vieux plaideur s’essuya le front avec son mou- 
choir, comme il faisait à l’audience lorsqu’il était 
fortement ému. En ce moment, il eût été capable 
de conciliation, d’arrangements, de restitution, de 
tout ce qui est généreux et juste. Il se remit à dis- 
courir avec expansion, comme un homme exalté 
par quelque sentiment vif, par quelque secrète es- 
pérance. Il parla de la noblesse de sa maison, et se 
vanta discrètement d’ôtre riche; il fit valoir enfin 
tous ses avantages avec l’adresse et la faconde d’un 
avocat qui sait mettre en relief les bons côtés d’une 
mauvaise cause. 

Mme de Roquevire l’écoutait avec un certain 
étonnement, tandis que Gasparie, les yeux atta- 
chés sur sa broderie, travaillait sans distraction, 
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comme si elle eût été seule avec sa marraine dans 
le salon. 

La bonne dame, fidèle aux habitudes hospita- 
lières du pays, fit apporter une légère collation 
dont sa filleule dut faire les honneurs. Les fruits 
venaient d’être cueillis dans le jardin : c’étaient 
des poires blondes et parfumées, des bouquets de 
grosses cerises avec leur feuillage vert, et de pe- 
tites fraises odorantes. Gasparie emplit un verre à 
patte de vin cuit et le présenta au chevalier, qui ac- 
cepta en s’inclinant d’un air ravi. Après avoir bu 
une petite gorgée, il éleva son verre, et dit en se 
tournant vers la jeune fille : 

« Je bois à vous, mademoiselle; que tous vos 
vœux soient exaucés. 

— Gela dépend de vous, monsieur, répondit-elle 
spontanément. 

— De moi? s’écria-t-il. 

— Oui, monsieur, poursuivit-elle d’un ton grave ; 
mon désir le plus vif est de racheter un jour les 
biens de ma famille : consentirez -vous à me vendre 
la Ruine ? 

— Oui, mademoiselle, répondit-il sans hésita- 
tion. 

— Je prends acte de cette promesse, dit-elle vi- 
vement, et j’espère être en mesure de vous la rap- 
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peler h ma majorité. En attendant, monsieur, je 
vous demanderai de me faire savoir le prix que 
vous exigerez. » 

Il réfléchit un moment, et répondit avec un sou- 
rire qui creusa plus profondément les rides de sa 
bouche plate et pincée : 

« Oui, mademoiselle; avant peu vous saurez à 
quelles conditions vous pourrez rentrer en posses- 
sion de la Ruine. » 

Quand il fut parti, Mme de Roquevire s’écria : 

« Je suis émerveillée ! cet homme-là n’est pas re- 
connaissable. Assurément il médite quelque mé- 
chant tour, puisqu’il force ainsi son naturel. Ah! 
ma mignonne, avant d’entamer une affaire avec lui, 
il faut y songer à deux fois. Si tu parviens à rache- 
ter la Ruine, il trouvera moyen ensuite de te faire 
deux ou trois procès. 

— Nous verrons bien! » répondit-elle gaiement. 

Deux jours plus tard, Mme de Roquevire reçut 
une lettre dont elle reconnut sur-le-champ le ca- 
chet armorié. 

« Tiens, ma petite reine, dit -elle à sa fil- 
leule, voici les conditions du chevalier; lis toi- 
même. 

Gasparie déploya la lettre; l’écriture en était 
mauvaise, une véritable écriture de procureur, 
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large, désordonnée, inintelligible. Pour la lire cou- 
ramment, il fallait l’étudier. 

« Donne, donne, dit Mme de Roquevire en repre- 
nant le papier; j’ai l’habitude de lire des paperasses, 
je déchiffrerai cela mieux que toi. » 

Lorsqu’elle eut achevé la première page, elle 
laissa tomber la lettre sur ses genoux et joignit les 
mains en s’écriant : 

« Bonté divine! je ne m’attendais pas à ceci. 

— Les propositions de M. le chevalier sont donc 
extravagantes? dit Gasparie; ou bien il rétracte sa 
parole ? 

— Non, il veut la tenir : il t’offre de te remettre 
en possession des biens de ta famille à une condi- 
tion, à la condition de t’épouser; oui, il te demande 
en mariage.... 

— Lui! fit Gasparie avec un profond étonne- 
ment. 

— Lui-môme, dit la vieille dame en achevant de 
lire la lettre. Voilà ses conditions. » 

Et comme Mlle de Barbejas gardait le silence, 
elle ajouta : 

« Est-ce que tu persistes à vouloir rentrer en pos- 
session de la Ruine? 

— Non, répondit-elle avec un naïf et légitime or- 
gueil ; M. le chevalier en demande un trop haut prix. 
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— Je vais me dépêcher de lui écrire que tu re- 
fuses, s’écria Mme de Roquevire. Eh ! eh ! le voilà 
débouté! et, quand je lui aurai signifié l’arrêt, il 
n’y aura pas moyen d’en appeler. Cette fois le mé- 
chant homme ne pourra pas nous envoyer du pa- 
pier timbré. » 

Le même jour, François alla porter aux Gipières 
la réponse de Mme de Roquevire. Lorsqu’il revint, 
la vieille dame l’interrogea. 

« M. le chevalier a lu la lettre d’un bout à l’autre, 
répondit-il. J’étais devant lui, le chapeau à la main, 
et j’attendais. 11 est resté un bon quart d’heure à 
réfléchir, ensuite il m’a congédié en me disant : 
« Tu présenteras mes très- humbles respects à 
« madame et à mademoiselle; j’aurai bientôt 
« l’honneur de leur faire ma visite. » Là-dessus, 
il est allé voir les maçons, qui bâtissent une belle 
terrasse, avec un escalier pour descendre au par- 
terre. 

«— Est-ce qu’il va s’établir aux Gipières? mur- 
mura Mme de Roquevire avec inquiétude ; nous au- 
rions là un mauvais voisinage. » 

Le dimanche suivant, les deux dames retrouvè- 
rent le chevalier de Roquevire à l’entrée de la cha- 
pelle. Il leur offrit l’eau bénite, ensuite il alla re- 
prendre sa place ordinaire à côté du banc. Sa figure 


Digitized by Google 



142 LE CABARET DE GAUBERT. 

semblait amaigrie, il avait le teint blême et le front 

plissé. 

« Le voilà bien mortifié ! » pensa Mme de Roque- 
vire avec une certaine satisfaction. 

Quelques jours plus tard, il vint faire sa visite. 
Sa contenance n’était nullement embarrassée; il 
s’assit d’un air aisé, et engagea la conversation sur 
la pluie et le beau temps. Un quart d’heure après, 
Gasparie se leva, fit une révérence, et sortit du 
salon. 

« J’ai perdu en première instance, dit-il en la 
suivant des yeux. 

— Je ne vous conseille pas d’en appeler, répliqua 
sèchement Mme de Roquevire. 

— J’attendrai, fit-il en ouvrant sa tabatière; il 
n’y a pas péril en la demeure. 

— Qu’entendez-vous par ces paroles? interrompit 
la vieille dame, outrée d’un tel aplomb. 

— Eh! madame, vous avez assez de pénétration 
pour le présumer, répondit-il en lui offrant une 
prise de tabac. J’ai fait ma demande, elle a été re- 
poussée : à dire vrai, je m’y attendais ; mais les 
choses en restent là, sans préjudice aucun pour mes 
intérêts. Je n’ai pas de compétiteurs, et il ne s’en 
présentera point. Jetez les yeux autour de vous, et 
dites-moi si vous voyez, je ne dis pas en ces quar- 
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tiers, mais à vingt lieues à la ronde, un parti qui 
convienne à votre filleule. Personne ne se présen- 
tera pour l’épouser; c’est ce qui fait mon espoir.... 

— Elle veut mourir fille, interrompit la vieille 
dame en colère. 

— C’est son idée aujourd’hui, mais elle peut 
changer de résolution, répliqua le chevalier. J’at- 
tendrai, je vous le répète, j’attendrai. 

— Monsieur, s’écria-t-elle exaspérée, si l’on ga- 
gnait le cœur d’une jeune fille comme on gagne un 
procès, vous l’emporteriez, je n’en doute pas ; mais 
le cas est bien différent : renoncez à cette poursuite 
et oubliez Mlle de Barbejas. . 

— Jamais, répondit-il froidement. Si elle s’obstine 
à me refuser sa main, je me consolerai en songeant 
que du moins elle ne pourra la donner à un autre.» 

Il se leva à ces mots, et avant de se retirer il 
ajouta : 

« Je passerai le reste de la saison et peut-être 
tout l’hiver prochain aux Gipières; me permettrez- 
vous, madame, de venir vous présenter mes devoirs 
de loin en loin? 

— De loin en loin, répéta la vieille dame, j’aurai, 
monsieur, l’honneur de vous recevoir. * 

Lorsqu’il fut sorti, elle jeta les yeux autour d’elle 
en soupirant, et murmura : 
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« Il a raison, cette belle fleur s’épanouit pour lui 
seul dans ce désert. » 

Gasparie avait alors dix-huit ans; elle ressemblait 
à sa mère; ses cheveux blonds frisaient naturelle- 
ment sur le cou et sur les tempes, comme ceux de 
la belle Pauline, et formaient autour de son front 
de petites boucles légères. Elle avait les sourcils 
noirs et les grands yeux d’un bleu sombre des Bar- 
bejas, ainsi que certains airs de tête un peu altiers, 
qui rappelaient par moments la fière attitude de son 
aïeul. Gomme les modes extravagantes de cette 
époque n’avaient pas pénétré jusque dans ce pays 
sauvage, elle ne portait ni souliers à hauts talons ni 
paniers, et ne mettait point de poudre. Néanmoins 
son ajustement ne manquait pas d’élégance; elle 
avait des rubans de toutes nuances que lui ven- 
daient les colporteurs, des dentelles, des broderies 
et quelques petits joyaux qui lui venaient de sa 
mère. Le dimanche, lorsqu’elle était parée de son 
déshabillé à ramages et de sa petite coiffe plissée, 
rattachée par un nœud bleu de ciel, Mme de Roque- 
vire la considérait d’un air mélancolique et ravi en 
murmurant : 

« Comme elle est belle ! » 
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Quelques mois s’écoulèrent encore dans une 
douce et monotone tranquillité ; le chevalier de lto- 
quevire n’avait pas reparu trop souvent au cabaret 
de Gaubcrt; il n’était pas tombé beaucoup de neige, 
et Gasparie avait pu faire presque tous les jours une 
longue promenade au soleil^: c’était à peu près 
toute la somme de bonheur qu’elle avait ambition- 
née. On était aux premiers jours de printemps , les 
bois verdissaient, les arbres fruitiers étaient en 
fleurs ; déjà l’on avait vu des hirondelles. Un jour, 
le chevalier de Roquevire , qui était allé faire un 
voyage à Aix, se présenta inopinément à la porte 
du pavillon des dames. Il était en habit de che- 
val , l’épèron d’argent au talon et la cravache à la 
main. 

« Excusez-moi, madame, si je me présente ainsi 
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au débotté, dit-il en entrant ; j’avais hâte de vous 
avertir.... Vous ne savez rien des dernières nou- 
velles politiques ? 

— Rien absolument, répondit la vieille dame en 
ouvrant de grands yeux. 

— Eh bien ! sachez que la guerre recommence , 
reprit le chevalier en gesticulant ; oui , madame , 
toute l’Europe est en feu. 

— Je forme des vœux pour le succès des armes 
du roi, dit-elle, étonnée de cette véhémence. 

— C’est une lutte universelle , poursuivit-il ; les 
Autrichiens menacent d’entrer en Italie , et le roi 
d’Espagne envoie des secours en Piémont, une ar- 
mée de vingt mille hommes qui passera par cette 
frontière. 

— La nouvelle est-elle bien certaine ? s’écria 
Mme de Roquevire. 

— Si certaine que les Espagnols sont déjà dans 
la basse Provence; il y a deux régiments campés 
aux portes de la ville d’Aix ; je les ai vus. 

— En l’année 1713, nous étions ainsi menacés, 
dit Mme de Roquevire après avoir un peu réfléchi ; 
mais la paix se fit, et il n’y eut aucun mal ni dom- 
mage. Cet été-là précisément, j’étais aux Gipières 
avec ma cousine , et nous y restâmes en toute sé- 
curité. » 
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Le chevalier, qui se piquait d'être un grand poli- 
tique , essaya alors ^expliquer à la bonne dame 
l’état de l’Europe et les causes de la seconde guerre 
de succession ; il voulut lui faire comprendre que la 
paix du inonde était pour longtemps troublée; mais 
elle n'entendit pas grand’chose à son discours, et 
ne parut pas fort effrayée non plus , lorsqu’il lui fit 
le tableau des dangers qu’elle et les siens allaient 
courir durant le passage des gens de guerre. 

« Qu’avons-nous à craindre ? dit-elle; ce sont des • 
alliés; ils ne sauraient nous traiter en ennemis. Et 
tenez , je ne serai pas fâchée d’ouïr un peu de bruit 
autour de moi , de voir encore une fois , avant de 
mourir, des plumets et des uniformes , d’entendre 
les tambours, les trompettes, et tout ce beau fracas 
des gens d’armes ! 

— Elle est folle! » pensa le chevalier. 

Avant de se retirer, il renouvela ses propositions 
de mariage, hardiment cette fois et avec une sorte 
d’insistance désespérée qui prouvait à quel degré 
de souffrance l’avait réduit la passion. 

Mme de Roquevire l’écouta sans l’interrompre. 
La bonne dame n’était pas vindicative ; pourtant 
elle éprouvait une certaine satisfaction , et elle ne 
put s’empêcher de dire à ce vieil ennemi de sa 
tranquillité : « Je vous le répète , monsieur, on ne 
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gagne pas le cœur d’une jeune fille comme on gagne 
un procès. En tel cas, il n’y a ni démarches , ni 
sollicitations, ni ruses, ni chicanes qui vaillent; 
vous avez perdu sans appel. Faites comme moi 
lorsque je vous avais pour adversaire et que j’avais 
perdu ma cause : retirez-vous, et tâchez de vous 
consoler. » 

Il secoua la tête tristement, puis il soupira 
en apercevant , à travers la fenêtre, Mlle de Bar- 
bejas qui se promenait dans le jardin, et mur- 
mura au fond de son cœur : « Du moins elle 
mourra fille ! » 

La nouvelle apportée par le chevalier était véri- 
table : quelques jours plus tard , deux bataillons 
d’infanterie espagnole arrivèrent dans le pays; l’un 
suivit la rive droite de la Bléone pour gagner Digne; 
l’autre prit le chemin qui passe sous le pic de Cous- 
son et fit halte devant le cabaret de Gaubert. Tous 
les paysans des environs étaient accourus pour voir 
ces étrangers et leur vendre du pain de seigle , des 
fromages, des pruneaux et des panerées de noix. 
Tandis que les soldats payaient sans marchander et 
faisaient leur repas au bord du chemin, les officiers 
entrèrent au Mouton-Vert et s’attablèrent dans la 
salle où le dîner était servi. François, en tenue d’au- 
bergiste et grave comme un alguazil inayor, tran- 
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chait les viandes et versait à boire un vin des Mées 
qui valait le vin de Xérès. En ce temps-là , l’argent 
foisonnait dans la poche des sujets de Sa Majesté 
Catholique. Lorsque le bataillon se fut remis en 
marche, François entra dans la cuisine les bras en 
l’air comme un homme qui perd la tête, et s’écria 
en jetant dans le tablier de Jeannette une grosse 
pièce d’or : « Tiens ! cela s’appelle un doublon, cela 
vaut quatre-vingts livres !... Quatre-vingts livres un 
dîner d’auberge !... On voit bien que ce sont là de 
grands seigneurs. 

— Ils ont de bien beaux chevaux ! dit Jeannette 
en se mettant à la fenêtre pour les voir encore. 

— Les soldats ont bien payé aussi , reprit Fran- 
çois : voilà les paysans qui rient là-bas en comptant 
leur argent. Et tous les jours, pendant trois ou 
quatre mois , il passera ainsi des troupes. Quelle 
bénédiction pour le pays ! » 

Gasparie et la vieille dame avaient vu de loin 
arriver les Espagnols; ensuite elles s’étaient pru- 
denlment retirées dans le pavillon, où elles étaient 
demeurées portes et fenêtres closes. François courut 
leur montrer sa recette et leur raconter comment 
cette soldatesque s’était comportée. 

« C’est très-bien, dit la bonne danfe d’un air sa- 
tisfait. Ce chevalier de Roquevire m’avait un peu 
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inquiétée avec ses prévisions et ses frayeurs. A pré- 
sent je vais dormir tranquille. 

— Et ces messieurs ont-ils parlé des affaires pu- 
bliques pendant le dîner? demanda Gasparie; di- 
saient-ils quelque chose de cette guerre ? 

— Je n’en sais rien , mademoiselle , répondit le 
bonhomme. C’est très-incommode de les écouter : 
ils ne parlent ni français ni provençal. >• 

Les jours suivants , le passage des troupes conti- 
nua sans interruption , et , comme le temps était 
déjà beau, elles campèrent échelonnées dans les 
montagnes qui forment un boulevard naturel de 
plusieurs lieues entre la France et le Piémont. 

Ainsi que l’avait dit François , c’était une béné- 
diction pour ce pauvre pays. Les Espagnols payaient 
largement; cette belle monnaie d’or du nouveau 
monde, si mal frappée et d’un titre si pur, circulait 
entre les mains des paysans, des gagne-petit et des 
pourvoyeurs de toute sorte accourus sur le passade 
de l’armée. Aujourd’hui on parle encore à la veillée 
de cette époque prospère, et plus d’une ménagère 
garde comme une médaille , une relique , au fond 
de son armoire , quelque piécette d’or aux armes 
d’Espagne. 

François perdait la tête ; il pleurait de joie le soir 
en comptant sa recette. La grande salle était tou- 
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jours remplie d’uniformes et de chapeaux montés , 
et des personnages qui portaient les plus beaux 
noms de la monarchie espagnole avaient couché au 
cabaret de Gaubert. 

« Encore une année comme celle-ci , disait le 
bonhomme, et mademoiselle sera si riche qu’elle 
pourra racheter la Ruine, la maison d’Aix et même 
les Gipières, si cela lui fait plaisir. » 

Au milieu de tout ce mouvement, Gasparie vivait 
comme une recluse. Les fenêtres du pavillon étaient 
exactement fermées du côté de l’auberge, et l’on 
pouvait croire que ce petit corps de logis était in- 
habité. Mme de Roquevire et sa filleule ne sortaient 
guère que vers le soir pour prendre l’air dans le 
jardin, où elles étaient sûres de ne rencontrer per- 
sonne. Parfois cependant la vieille dame s’avançait 
sur la terrasse et s’amusait à regarder les escadrons 
de cavalerie qui arrivaient , clairons en tête , au 
bruit d’une fanfare , ou bien les lourds bataillons 
d’artillerie traînant péniblement leurs engins sur 
cette route étroite (et caillouteuse. Tout ce tumulte 
la réjouissait , et elle se moquait du chevalier de 
Roquevire , lequel venait souvent rôder aux envi- 
rons d’un air inquiet , et s’informer si les gens de 
guerre n’avaient point commis de dégâts ni d’inso- 
lences au cabaret de Gaubert. 
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Un soir, au temps où les fleurs imperceptibles de 
la vigne exhalent une si délicieuse odeur, où le 
rossignol chante toute la nuit dans les haies d’au- 
bépine, les deux dames veillaient dans le pavillon , 
à la clarté d’une petite lampe , autour de laquelle 
voltigeait un beau papillon nocturne : * C’est un 
papillon roux, dit la vieille dame avec satisfaction, 
signe de bonheur ! 

— Je ne veux pas qu’il se brûle ; il faut le chasser 
dehors, » s’écria Gasparie en allant ouvrir la fenêtrç. 

En ce moment, on entendit le bruit d’une dispute 
du côté de la terrasse , et dans l’éloignement une 
troupe de cavaliers qui s’avançait. Gasparie se hâta 
de pousser le volet de la fenêtre ; elle avait distingué 
sur le chemin une espèce de cavalcade marchant 
rapidement à la lueur d’une douzaine de torches 
qui semblaient voltiger comme de gigantesques 
lucioles rouges dans les ténèbres de la nuit. « Qui 
est-ce qui arrive si tard? dit la vieille dame étonnée; 
et quel est ce bruit que l’on fait là dehors? » 

Elle n’avait pas achevé, qu’on frappa violemment 
à la porte du pavillon qui donnait sur la terrasse , 
et que des voix furieuses se firent entendre. Fran- 
çois, dont l’aigre fausset dominait par-dessus toutes, 
s’écriait tantôt en provençal, tantôt en français ; 
« Vous n’entrerez pas dans ce logis.... segu n'ensu- 
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qui qoouqun d’aqueli marrias! Retirez-vous; cet en- 
droit-ci n’est pas une auberge!... » 

Les autres vociféraient en espagnol et s’obstinaient 
à vouloir qu’on leur ouvrît le pavillon. Les servantes 
du cabaret étaient accourues avec les valets d’écurie, 
c’était une rumeur épouvantable. Enfin les Espa- 
gnols, irrités, se mirent en devoir de briser le lourd 
battant de chêne; mais au premier coup on tira les 
verrous à l’intérieur, la porte s’ouvrit, et Mme de 
Roquevire parut : 

« Ces gens-ci ne sont que des valets, dit-elle après 
avoir jeté un coup d’œil sur les hommes arrêtés au 
seuil du pavillon; c’est à leur maître que je veux 
parler. 

— Le voici, je pense, » dit François en tirant son 
chapeau, tandis que les Espagnols faisaient un pas 
en arrière, la tête découverte, et demeuraient im- 
mobiles dans un respectueux silence. 

Deux jeunes cavaliers s’avançaient à la lueur des 
torches portées par des soldats ; un groupe de cinq ou 
six officiers les suivaient à distance; tout ce monde- 
là Venait de mettre pied à terre devant le cabaret. 

« Monsieur, s’écria l£ vieille dame sans trop 
savoir à qui elle s’adressait, on n’est plus en sûreté 

ici; prenez-nous sous votre protection, je vous en 

. . y 

conjure. 
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— Très- volontiers, madame, répondit en français 
un des deux cavaliers; est-ce que vous avez souffert 
quelque dommage, quelque injure? 

— Oui, monsieur; ces hommes que vous voyez 
là ont voulu entrer chez moi par force. 

— Vous demeurez dans cette petite maison ? » in- 
terrompit le jeune homme en regardant à travers 
la porte, qui était toute grande ouverte. 

L’intérieur du pavillon était éclairé, et l’on aperce- 
vait Mlle de Barbejas assise dans le petit salon, à la 
place où sa marraine lui avait dit de l’attendre. Elle 
écoutait avec un mouvement de tôle inquiet ce qui se 
passait au dehors, et les clartés de la lampe, donnant 
en plein sur son beau visage, rendaient la blancheur 
de son teint encore plus transparente et plus douce. 

« Oui, monsieur, j’occupe cette maisonnette, 
répondit Mme de Roquevire, et je m’estimerai fort 
heureuse si, par votre protection, je peux obtenir 
d’y vivre tranquille. 

— Je vous le promets, madame, répondit le jeune 
homme; désormais personne n’osera plus vous 
troubler ainsi. Oubliez un ennui qui ne se renou- 
vellera certainement plutf. Il paraît que l’auberge 
s’est trouvée trop petite pour loger tout le monde 
ce soir. D’aillleurs les ordres sont arrivés lard ; rien 
n’est prêt encore, à ce que je vois. » Il jeta un coup 
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d’œil vers les fenêtres illuminées du cabaret, puis 
il ajouta : » Tandis qu’on achève d’arranger mon 
appartement, voulez-vous me permettre, madame, 
de me reposer un moment chez vous? 

— C’est bien de l’honneur que vous me ferez, 
répondit-elle; par ici, monsieur, et prenez bien 
garde : il n’y a qu’une marche devant la porte, 
mais elle est un peu haute. » 

Le jeune homme lui offrit la main, congédia du 
geste ceux qui le suivaient, et entra avec son com- 
pagnon dans le pavillon des dames. A la vue de ces 
étrangers, Gasparie se leva, en faisant une profonde 
révérence. 

« Ma filleule, Mlle Gasparie de Barbejas, » dit la 
vieille dame en la présentant. 

Le jeune homme s’inclina, et, avant de s’asseoir, 
il dit avec un léger sourire, en se désignant lui- 
même d’abord, puis en désignant son compagnon : 

« Don Philippe d’Espagne, don Juan de Zuniga, 
duc de Penarande. 

— Ah! monseigneur, que Votre Altesse me par- 
donne ! s’écria Mme de Roquevire en faisant le geste 
de se jeter aux genoux de l’infant, qui la releva 
aussitôt; je ne me consolerai jamais d’avoir parlé avec 
tant de liberté à un si grand prince ! 

— Vous ne pouviez pas me reconnaître dansl’obs- 
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curité, fit-il en riant; mais, madame, je suis chez * 
vous, et je vous prie de vous asseoir. » Puis, se 
tournant vers Gasparie, il ajouta gracieusement: 

« Vous aussi, mademoiselle. » 

L’infant don Philippe, duc de Parme, était un 
petit jeune homme fluet et pâle, dont une certaine 
vivacité de physionomie et un air de dignité affable 
rachetaient un peu la laideur. Don Juan de Zuniga 
au contraire avait les beaux traits d’un Espagnol de 
pure race, un front élevé, de grands yeux fiers et 
calmes, le teint uni et d’une pâleur brune qui rele- 
vait l’éclat de ses dents blanches. Il comprenait le 
français, mais ne le parlait pas avec facilité, et as- 
sistait en quelque sorte à la conversation. De temps 
en temps, le prince lui adressait quelques mots en 
espagnol, auxquels il répondait dans la même lan- 
gue avec un grave sourire. Il arrive si rarement aux 
princes de sortir du cercle où l’étiquette les tient 
enfermés, que, lorsqu’ils se trouvent par hasard au 
milieu des habitudes de la vie commune, tout ce 
qui est momentanément sous leurs yeux les inté- 
resse et les amuse. L’infant considéra les portraits 
qui tapissaient la muraille, et questionna Gasparie 
sur sa famille. Lorsqu’il apprit qu’elle était orphe- 
line, il voulut savoir te rang que son père tenait 
dans le monde. Mme de Roquevire ne se fit pas prier 
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pour lui dire la généalogie des Barbejas, en com- 
mençant par le roi mage, et elle lui montra leurs 
armoiries sur un petit cachet d’agate, monté en 
bague, que Gasparie portait au doigt. 

« Voilà certes une illustre originel s’écria don 
Philippe; je ne crois pas qu’il y ait auprès de la 
reine ma mère une seule dame qui puisse se vanter 
d’être d’aussi ancienne race; qu’en dites- vous, Zu- 
niga? 

— La plus antique noblesse ne remonte pas au 
delà du roi don Pélage, répondit l’Espagnol; Votre 
Altesse a raison, il n’y a pas chez nous un seul nom 
aussi ancien que celui de mademoiselle. 

— Chez nous, elle serait grande d’Espagne ! » s’é- 
cria le prince. Puis, changeant tout à coup de pro- 
pos, il s’informa si Mlle de Barbejas aimait la danse 
et si elle allait souvent au bal dans les châteaux voi- 
sins. 

« Monseigneur, il n’y a point de château dans 
ce pauvre pays, répondit la vieille dame en sou- 
pirant; l’hiver, les paysans se réunissent pour danser 
dans les étables; c’est un joueur de vielle qui fait 
l’orchestre ; on mange des noisettes et des pom- 
mes, et l’on boit de la piquette ; les filles et les gar- 
çons sautent l’un devant l’autre avec de gros rires : 
voilà le bal. - • . 
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— Mais vous allez l’hiver à la ville? reprit l’in- 
fant en s’adressant cette fois à Gasparie. 

— Non, monseigneur, répondit-elle; nous de- 
meurons ici toute l’année, s 
. Don Philippe prit la broderie qui était sur le 
guéridon, et la déploya sur ses genoux en disant : 
« Voilà un merveilleux travail! Sans doute, made- 
moiselle, c'est l’œuvre de vos mains ? 

— Oui, monseigneur, » répondit-elle d’un air de 
modestie. 

Il retourna dans tous les Sens la longue bande 
de mousseline surchargée de broderies, et ajouta : 

- A quoi cela peut-il servir ? Est-ce un falbalas? 

— C’est une nappe d’autel, répondit-elle avec un 
léger sourire. 

— Et quelle est l’église à laquelle vous destinez ce 
présent? 

— Je le destine à notre pauvre chapelle, monsei- 
gneur. 

— Il y a une chapelle ici? dit le prince; j’en suis 
bien aise : c’est demain dimanche, mon aumônier 
y dira la messe avant le départ. » 

Là-dessus, il se leva, salua les deux dames d’une 
gracieuse inclination de tête, et se retira à la lueur 
des flambeaux que tenaient au poing quatre valets 
rangés devant la porte du pavillon. 
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Les deux dames ne dormirent pas de la nuit; l’é- 
tonnement, une sorte d’émotion, les tinrent éveil- 
lées. Mme de Requevire surtout était transportée. 
« Un prince de la maison de Bourbon, un infant 
d’Espagne m’a fait l’honneur d’entrer chez moi ! » 
6’écriait-elle en rajustant sa cornette de nuit, tan- 
dis que Gasparie, assise au chevet du lit, disait d’un 
air pensif : « Qui nous eût prédit, il y a quelques 
mois, que nous recevrions une telle visite?... Mais, 
ma marraine, avons-nous bien rendu à Son Altesse 
tous les honneurs qui lui sont dus?... En vérité, 
nous ne nous sommes oas mises en frais de poli- 
tesses pour elle comme pour M. le chevalier; nous 
ne lui avons pas offert la collation. 

— Ma mignonne, on n’offre rien aux princes, 
répondit la bonne dame ; quand ils veulent quelque 
chose, ils le demandent : l’étiquette le veut ainsi. 

— Demain, Son Altesse descendra à la chapelle 
avec toute sa suite, reprit Gasparie; ce sera un beau 
coup d’œil. 

— Te rappelles-tu le nom de ce seigneur qui ac- 
compagnait le prince? demanda Mme de Roque- 
vire; j’étais si troublée dans le premier moment 
que je ne l’ai pas retenu. 

— Il s’appelle don Juan de Zuniga, duc de Pena- 
rande, répondit la jeune fille. 

283 il 
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— C’est un beau jeune homme, reprit la vieille 
dame; seulement je trouve qu’il ne parle pas 
beaucoup, et qu’il a l’air si fier qu’on n’ose presque 
le regarder en face. 

— Cela lui sied pourtant, » murmura Gasparie. 

Le lendemain, les deux dames prirent un chemin 

détourné pour descendre à la chapelle. Mme de Ro- 
quevire aurait voulu que sa filleule mit sa plus 
belle robe et ses rubans de la plus vive nuance ; 
mais Gasparie s’habilla simplement d’une robe de 
lisart fond blanc avec une petite mouche bleue, et 
elle enferma sa belle chevelure blonde sous une 
coiffe de dentelle dont le clair réseau laissait aper- 
cevoir le contour délicat de sa joue, et retombait en 
manière de voile sur son cou. 

Lorsque les deux dames arrivèrent à la chapelle, 
toute la population rurale était réunie au dehors; 
il n’y avait personne dans la petite nef, au fond de 
laquelle on distinguait l’autel chargé de cierges 
déjà allumés, orné de fleurs artificielles à feuillage 
de clinquant, et devant l’autel un prie-Dieu recou- 
vert d’un tapis de velours rouge à franges d’or; Le 
banc de bois était toujours à la môme place, recou- 
vert aussi d’un beau tapis de damas bleu. Au dehors 
de la chapelle, le chevalier de Roquevire, l’œil ef- 
faré, la tôte découverte, interrogeait vainement une 
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douzaine de valets encore occupés à dérouler le ta- 
pis de pied qu’ils allaient étendre sur les dalles. En 
apercevant Mme de Roquevire, il s’écria : « Eh 
bien! madame, ne l’avais-je pas prédit?... On est 
exposé à tout quand on a le malheur de se trouver 
sur le chemin des gens de guerre.... Partout où ils 
passent, il y a quelque désordre.... Qu’est-ce qu’ils 
viennent faire ici aujourd’hui, et que signifie tout 
cet appareil?... 

— C’est Son Altesse le duc de Parme qui va se ren- 
dre ici avec sa suite, répondit froidement la vieille 
dame ; ne saviez-vous pas qu’il a couché cette nuit 
au cabaret de Gaubert? 

— Est-il possible? s’écria le chevalier; il devait 
coucher à Mezel ! 

— Oui; mais le logis lui ayant déplu, Son Al- 
tesse a poussé jusqu’ici, » répliqua Mme de Roque- 
vire. 

Un moment après, le prince arriva avec suite. 
Les Espagnols montaient de beaux chevaux qu’ils 
maniaient avec une grâce intrépide. Don Philippe 

9 

salua les deux dames en passant, traversa la cha- 
pelle, et alla s’agenouiller sur le prie-Dieu, en face 
de l’autel. Mme de Roquevire et sa filleule s’arrêtè- 
rent au seuil de la chapelle. Alors don Juan de Zu- 
niga vint les inviter, de la part de Son Altesse, à 
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prendre place près de l’autel, et, offrant la main à 
la vieille dame, il les conduisit à leur banc. L’office 
divin fut célébré avec pompe : ce n’était plus une 
messe de capucin servie par un petit clerc en ja- 
quette rapiécée ; l’aumônier du prince officiait en 
chasuble de drap d’or; le calice ainsi que les buret- 
tes étaient en vermeil, les deux acolytes avaient des 
surplis blancs garnis de dentelle, et les encensoirs 
d’argent remplissaient la chapelle de parfufns sua- 
ves. Jamais Gasparie n’avait senti, comme en ce 
moment, la vie dans toute sa plénitude. Toutes les 
facultés de son âme s’étaient subitement réveillées. 
Cet éclat, cette pompe, toutes ces grandeurs la 
charmaient. Le sang des Barbejas bouillonnait dans 
ses veines ; elle se disait avec une orgueilleuse joie 
que sa race pourrait aller de pair avec cette vieille 
noblesse castillane dont les représentants étaient 
sous ses yeux, qu’elle était l’égale de ces grands 
d’Espagne qui, debout et gravement recueillis, 
priaient autour de l’infant. Une vague émotion se 
mêlait à ces fiertés, lorsqu’elle entendait, presque 
à ses côtés, le bruit d’un éperon qui résonnait lé- 
gèrement sur les dalles, et qu’il lui semblait que. 
quelqu’un qu’elle n’osait regarder se tournait vers 
elle. 

A l’issue de la messe, l’infant s’arrêta un moment 
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devant la chapelle, et, apercevant les deux dames, 
il dit gracieusement à Mlle de Barbejas : * Je 
me rappelle que j’ai vu hier une magnifique 
nappe d’autel que vous destinez à cette petite 
église. Afin de compléter ce don , j’ai ordonné 
qu’on y joignit tous les ornements qui ont servi au- 
jourd’hui. 

— Monseigneur, je remercie Votre Altesse au 
nom de tous les fidèles qui fréquentent ce pauvre 
sanctuaire, » répondit Gasparie en fléchissant le ge- 
nou avec un geste si noble et si charmant que le 
prince en fut frappé, et que, se tournant vers don 
Juan de Zuniga , il lui dit en espagnol : « Que her- 
mosa nina ! 

— Preciosa! » murmura don Juan ; puis, jetant 
les yeux sur le grpupe de paysans qui se tenaient à 
l’écart, le chapeau à la main, pétrifiés dans un res- 
pectueux étonnement, il ajouta : Una açucena en 
un zarzal! 

Avant de remonter à‘ cheval, le prince ajouta, en 
s’adressant à Mme de Roquevire : « Je serais fâché, 
madame, de partir sans vous voir encore une fois, et 
je vous invite à venir, avec Mlle de Barbejas, 
prendre le chocolat dans une heure. » 

Il y avait au premier étage du cabaret de Gaubert 
une grande chambre, mal carrelée et point du fout 
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plafonnée, où couchaient jadis les anciens sei- 
gneurs. On y arrivait par un bel escalier tournant, 
dont les larges pierres avaient été usées par les gros 
souliers ferrés des muletiers. Les murs étaient nus 
de temps immémorial, et il manquait plus d’une vi- 
tre aux fenêtres, dépourvues de rideaux ; mais les 
valets de chambre tapissiers qui étaient à la suite 
du prince avaient en moins d’une heure changé 
l’aspect de cette pièce. Une tenture de Flandre ca- 
chait les lambris enfumés, et les carreaux avaient 
disparu sous un épais lapis. De légers guéridons en 
laque servaient de tables; les sièges étaient des 
pliants recouverts de housses frangées , et^ des ri- 
deaux de mousseline des Indes brodés en soie re- 
tombaient à gros plis devant les croisées. Dans une 
pièce plus petite, attenante à ce .salon improvisé, 
était dressé le lit de l’infant, et il y avait dormi cette 
nuit-là. 

A leur, retour de la chapelle, les deux dames 
avaient trouvé chez elles doft Juan de Zuniga, qui 
les venait querir de la part du prince. L’Espagnol 
avait passé par le jardin, et il tenait à la main deux 
roses blanches. Avant de quitter le pavillon, il offrit 
ces fleurs à Gasparie. La jeune fille les prit en rou- 
gissant et les mit à son corsage; mais une des 
roses se brisa et tomba : sou tendre calice était 
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coupé près. de la tige. Don Juan ramassa la Heur 
décapitée ; seulement, au lieu de la présenter à 
Mlle de Barbejas, il la baisa et la mit dans son sein. 
Cette galanterie fit sourire la vieille dame. D’après 
tout ce qu’elle avait entendu dire du caractère es- 
pagnol, elle n’y vit rien qu’une politesse raffinée; 
pour Gasparie, ce fut comme une muette déclara- 
tion d’amour : elle pâlit, baissa les yeux et suivit sa 
marraine, le cœur palpitant, un faible-sourire sur 
les lèvres. ' . 

, La table était dressée au milieu du salon ; des py- 
ramides de sucreries s’élevaient sur les plateaux 
d’argent massif, et le chocolat moussait dans les 
tasses de vermeil. Lorsque les deux dames entrè- 
- rent, le prince sortit de sa chambre, et l’on resta 
debout autour de la table. 

« J’emporte un agréable souvenir de ce pays, dit 
l’infant ; j’y ai trouvé tout ce qu’on peut souhaiter 
en voyage, bon gîte etbonne compagnie.... Madame, 
ajouta-t-il en tirant une bague de son doigt et en 
la présentant à Mme de Roquevire, je vous prie de , 
garder ceci en mémoire de moi.... Quant à vous, 
mademoiselle, fit-il en souriant et en se tournant 
vers Gasparie, je me réserve de vous offrir plus tard 
mon présent de noces. 

—Je ne me marierai jamais, monseigneur, dit-elle 
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spontanément et avec un accent qui fit comprendre 
à tous que telle était son inébranlable résolution. 

— C’est grand dommage! s’écria le prince un 
peu étonné. Que puis-je donc vous donner à pré- 
sent? Je veux que vous ayez un souvenir de m.on 
passage ici; deraandez-moi quelque chose, une 
' grâce quelconque. » 

Elle secoua la tête ; puis, avisant un volume ou- 
vert sur le guéridon, à côté du prince, elle le dési- 
gna du doigt en disant : « Ce livre, monseigneur. 

— La Diane de Montemajor ? fit-il ; mais vous ne 
savez pas l’espagnol. 

— Je l’apprendrai, monseigneur, » répondit-elle 
presque à voix basse. 

Mme de Roquevire prit glorieusement le chocolat 
que lui versa un des majordomes de l’infant; mais 
Gasparie ne fit que toucher des lèvres la mousse 
brune qui débordait de la tasse. Midi sonna : c’é- 
tait l’heure du départ. Les Espagnols montèrent à 
cheval, le prince mit la main à son chapeau ; don 
Juan de Zuniga jeta un long regard sur Mlle de 
Barbejas, qui était droite et immobile au bord du 
chemin ; les clairons sonnèrent une fanfare , et la 
eavalcade partit au grand trot. 
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Gasparie n’avait pas impunément entreva le 
monde et ses grandeurs ; elle en avait été comme 
éblouie, et il lui en était resté des souvenirs qui l’a- 
gitaient dans la solitude où elle était retombée. Son 
esprit était absorbé par d’inquiètes pensées, et son 
cœur troublé par de vagues aspirations. Elle avait 
fait acheter à Aix une grammaire espagnole, et l’é- 
tudiait avec une sorte de passion, afin de pouvoir 
lire le livre que le prince lui avait donné. L’espa- 
gnol a de grandes affinités avec le provençal; les 
intonations de cette langue étaient restées dans son 
oreille, et souvent elle répétait tout bas les mots 
qu’elle avait retenus. Il lui fallut longtemps néan- 
moins pour entendre quelque chose aux plaintes 
amoureuses du berger Sireno et aux Chansons de 
la bergère Am arillide ; mais lorsqu’elle eut enfin 
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saisi le sens de cette prose entremêlée de poésie, 
elle goûta un plaisir plein d’émotion à s’en nourrir. 
Les larmes lui venaient aux yeux lorsqu’elle répé- 
tait à demi-voix, avec un accent doux et plaintif: 

i Pasados eontentamientos, 

Que queris? 

Dexadme, no me canseis ! 

ce que Florian, de bucolique mémoire, a traduit 
ainsi : 

Oh ! souvenirs cruels et doux, 

Laissez-moi ! Que me voulez-vous ? 

Mais plus tard, lorsque la vivacité de ses pre- 
mières impressions fut apaisée, Gasparie sentit une 
vague tristesse, un morne ennui, pénétrer dans 
son âme. Auprès de sa marraine, elle était -plus af- 
fectueuse et plus grave qu’ autrefois. Ordinairement 
son beau visage avait une expression de douceur 
calme; mais parfois un attendrissement soudain al- 
térait le son de sa voix, et elle se taisait, agitée par 
des émotions confuses et douloureuses. Mme de 
Roquevire ne s’apercevait pas de ces langueurs, de 
ces troubles secrels; la bonne dame ne se souvenait 
pas d’avoir eu vingt ans; jamais son cœur n’avait été 
jeune, et sa tranquille imagination n’avait jamais 
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rien deviné. Il arriva plusieurs fois que des soldats 
espagnols s’arrêtèrent malades ou fatigués au caba- 
rêt de Gaubert. Gasparie les secourut avec.empres- 
sement ; elle allait les voir accompagnée de sa mar- 
raine, et leur adressait timidement quelques mots 
dans leur langue ; alors ils lui répondaient par ces 
exclamations d’admiration et de respect dont les 
peuples méridionaux sont si prodigues. 

Quand l’automne eut jauni les feuilles, et que 
l’on vit passer des vols nombreux d’oiseaux voya- 
geurs qui se dirigeaient vers le Midi, Gasparie dit 
en soupirant à sa marraine : « Voici l’hiver, le triste 
hiver ! 

— L’an dernier, tu disais que chaque saisog avait 
ses plaisirs, répondit la bonne dame. Tu t’amusais, 
en temps de neige, à courir avec des sabots dans 
le jardin et à jeter du grain aux petits oi- 
seaux. » 

Le passage des troupes avait cessé depuis que les 
pluies d’automne avaient effondré les chemins. C’é- 
tait à peine si l’on voyait arriver de loin en loin 
quelque muletier qui n’allait pas jusqu’à la fron- 
tière. Ces gens-là colportaient les nouvelles. Un 
jour ils racontèrent que l’armée espagnole avait pris 
ses quartiers d’hiver en Piémont, et que l’infant 
élai à la cour de son frère, le roi de Naples. 
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•< Son Altesse ne repassera plus par ici, dit Mme 
de Roquevire en soupirant ; sans doute elle s’en ira 
de Naples dans son duché de Parme. Nous ne rever- 
rons jamais cet aimable prince. » 

Gaspariene répondit rien et ne relevapointla tête: 
elle continua de travailler, le visage tourné vers la 
fenêtre ; mais son cœur avait été tout à coup saisi 
d’une inexprimable tristesse. La froide saison était 
tout à fait venue ; le pic de Cousson avait son man- 
teau de neige, et des bandes de corneilles voletaient 
effarées dans le ciel d’un bleu terne. 

« Oh ! l’hiver ! le triste hiver ! » répétait Gasparie 
assise au coin du feu. 

Un Jour qu’elle était plus abattue et plus frileuse 
que de coutume, sa marraine lui dit : * Qu’as-tu, ma 
mignonne ? * 

Cette question si simple fit tressaillir Gasparie ; 
elle passa la main sur son front comme pour chas- 
ser une pensée qui l’obsédait, et répondit avec un 
soupir : « En vérité, je ne sais pas.,.. 

— Je le sais, moi, s’écria la vieille dame ; tu t’en- 
nuies. Eh bien ! il y a un remède à cela : l’année 
prochaine, nous irons passer l’hiver à Aix.... si Dieu 
me prête vie toutefois. 

— Oh ! ma marraine! » fit Gasparie, frappée seu- 
lement de ces derniers mots ; et elle se jeta tout en 
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pleurs dans les bras de la bonne dame, qui se prit à 
pleurer aussi. 

Quand cette émotion fut un peu calmée, Mme de 

Roquevire dit en essuyant ses yeux : * Vraiment , 

je ne voudrais pas que le chevalier nous vit en ce 

moment; il aurait le cœur trop réjoui. » 

« 

• Quelques semaines s’écoulèrent encore ; on était < 

en plein hiver ; la terre avait pris son manteau 
couleur feuille morte ; il ne restait pas une fleur 
dans le jardin ni dans les prés jaunis par la gelée, 
et la montagne de Cousson, avec sa cime couverte 
de neige et ses pentes tapissées de grands houx au 
feuillage noir, ressemblait à un gigantesque monu-» 
ment funéraire dressé en face du cabaret de Gau~ 
bert. Une après-midi, la veille des Rois, Mme de 
Roquevire et sa filleule étaient assises au coin de la 
cheminée, dans le petit salon : l’une venait de faire 
un léger somme ; l’autre lisait, accoudée au bras 
de son fauteuil, son livre ouvert sur les genoux. 

« Mignonne, dit tout à coup la vieille dame, c’est 
demain ta fête : ce soir, Jeannette t’apportera un 
beau gâteau pétri de sa main, et tout à l’heuro 
peut-être le chevalier de Roquevire viendra t’offrir, 
comme l’an dernier, une boîte de nougat; mais je 
veux être la première à te faire mon petit présent. * 

A ces mots elle tira de sa poche un ruban de ve- 
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lours passé dans un coulant qui figurait une étoile 
d’or à cinq rais, et le mit au col de Gasparie en lui 
disant : « Tu vois, ma reine, c’est ton étoile, l’étoile 
des Barbejas.... 

— Celle-ci est plus brillante, répondit-elle mé- 
lancoliquement et en embrassant la vieille dame ; 

» 

merci, ma bonne marraine ! » 

Quelques moments après , François ouvrit la 
porte du salon d’un air tout effaré, et dit précipi- 
tamment en regardant derrière lui : « Il y a là un 
jeune officier qui vient de descendre de cheval à la 
porte de l’auberge ; il a avec lui un valet qui porte 
une boîte. Je ne sais pas bien ce qu’il veut me dire, 
mais je crois qu’il demande mademoiselle.... 

— Prie-le d’entrer, » répondit Mme de Roquevire 
en se levant. * 

•% 

Gasparie resta assise ; elle était pâle d’étonnement 
et d’émotion. 

« Le voici., » dit François en ouvrant tout à fait le 
battant de la porte. 

C’était un Espagnol, et Gasparie se rappela aus- 
sitôt son visage : elle l’avait vu dans la chapelle, 
parmi la suite de l’infant. Il s’avança gravement, Fit 
signe au valet de déposer le coffret sur la table, et, 
après s’être incliné devant les deux dames, il dit en 
espagnol à Gasparie : « Je suis un des gentilshommes 
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de Son Excellence le duc de Penarande ; monsei- 
gneur m’a commandé de venir complimenter Mlle 

♦ 

de Barbejas à l’occasion de sa fête, et de lui offrir 
ces fleurs de sa part. » 

Là-dessus il ouvrit le coffret, qui était garni de 
mousse fraîche intérieurement, et en tira un magni- 
fique bouquet qu’il offrit à Gasparie. La jeune fille 
avait parfaitement compris ce qu’il venait de lui dire, 
et, dominant sa surprise, sa profonde émotion, elle 
lui répondit avec une dignité modeste et charmante: 

« Remerciez pour moi Son Excellence ; dites-lui 
que je suis fort sensible à cette marque de souvenir, 
et que je fais des vœux pour son bonheur. 

— Son Excellence est donc dans ces environs ? 
s’écria Mme de Roquevire. 

— Monseigneur est à Aix depuis avant-hier, ré- 
pondit le gentilhomme, toujours en pur castillan. 

— Y restera-t-il quelque temps encore? demanda 
Gasparie. 

— Peut-être moins d’une semaine, répondit gra- 
vement l’Espagnol; si Dieu n’en ordonne autrement, 
pour la fête de la Chandeleur, Son Excellence sera 
à Madrid. 

» 

— Ah!... sitôt! » murmura Mlle de Barbejas. 

Et se tournant vers le gentilhomme, elle le con- 
gédia d’uu geste affable, sans faire un pas pour le 
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reconduire : dans scs idées, il était son inférieur, 
puisqu’il recevait des ordres de celui qu’elle consi- 
dérait comme son égal. 

« François, donne un louis au valet, » dit tout bas 
Mme de Roquevire. Puis, revenant vers sa filleule, 
elle s’écria : • 11 a pourtant fait trente lieues, le di- 
gne gentilhomme, pour t’apporter ce bouquet!... 
Et cette Excellence, qui te fait l’honneur de se sou- 
venir que c’est demain ta fête!... C’est fie la plus 
fine galanterie. Tu dois être bien contente. » 

Gasparie était assise, le front baissé sur son bou- 
quet, et ses larmes tombaient entre les feuilles des 
roses, dont elle respirait le parfum avec une émotion 
muette. La vieille dame la considéra un instant avec 
étonnement; puis, frappée comme d’un trait de lu- 
mière, elle murmura en levant les mainsau ciel : « Ah ! 
grand Dieu! la voilà comme sa pauvre mcre !••• * 

5 Mme de Roquevire avait, à défaut de pénétration, 
un grand fonds de prudence; elle jugea qu’il serait 
dangereux de sonder cet abîme de sentiments va- 
gues et de contradiction qu’on appelle le cœur d une 
jeune fille. Au lieu d’interroger Gasparie, elle alla 
chercher dans le fond d’une armoire un grand vase 
de faïence de Moustiers décoré de son blason, afin 
d’y placer honorablement ce beau bouquet de roses 
et de jasmins d’Espagne. 
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Le chevalier de Roquevire arriva sur ces entre- 
faites, sa boîte de nougat sous le bras, et l’air triom- 
phant. A la vue du bouquet, il fronça le sourcil, et, 
n’osant Se permettre une question directe, il dit, 
après avoir déposé son nougat sur la table : « Voilà 
certes une rareté ! On a aujourd’hui un art merveil- 
leux pour faire pousser en hiver tout ce qui vient 
naturellement en été dans les jardins. Pourtant, on 
ne trouverait pas à dix lieues à la ronde un bouquet 
comme celui-là. 

— Il vient de plus loin, » dit froidement Mme de 
Roquevire. 

Le chevalier regarda autour de lui , fit rapide- 
ment dans son esprit quelques conjectures, et, ne 
devinant rien, il murmura, saisi d’inquiétude: 
« Eh ! eh ! il est tombé du ciel apparemment ; » 
puis il ajouta tout haut : « Moi , je n’aime pas les 
fleurs. » 

Gasparie s’avança et retira le bouquet, comme 
pour ôter de devant ses yeux un objet déplaisant. 
Alors seulement il s’aperçut qu’elle avait pleuré. 
Cette remarque le remit en belle humeur. 

« Qu’avez-vous donc, mademoiselle? lui dit-il ; je 
vôus trouve toute dolente et le visage blanc comme 
cire ; c’est l’ennui de vivre seule qui vous pâlit ainsi ; 
il faut vous marier.... 
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— J’y songe, répondit-elle sérieusement. 

— Avec qui donc, s’écria-t-il tout éperdu. 

— Avec Dieu, » murmura-t-elle. 

Il la regarda en hochant la tête, jeta un soupir et 
répliqua : « Eh bien! tant mieux! » 

Le môme jour, à la veillée, Mme de Roquevire dit 
à sa filleule d’une voix triste : « Tu veux donc te 
faire religieuse ? 

— Hélas ! répondit-elle avec un geste aftirmatif. 

— Après moi, mon enfant, reprit la vieille dame 
les larmes aux yeux. 

— Est-ce que je voudrais vous quitter jamais ! 
s’écria Gasparie en se metlant à ses genoux et en 
appuyant la tête sur l’épaule de la bonne dame avec 
un geste presque enfantin ; c’est parce que j’avais 
le cœur bien triste que j’ai parlé ainsi.... » 

Samarraine la baisa au front et lui dit doucement: 
« Va, cela passera!... » Puis, se rappelant les amours 
et l’inébranlable constance de la belle Pauline, elle 
ajouta plus bas : « Hélas! peut-être.... » 

Environ une semaine après le jour des Rois, les 
deux dames sortirent vers midi pour se promener 
au soleil, le long du chemin. L’air était doux, le ciel 
d’un bleu pur, et les neiges immaculées de la ré- 
gion montagneuse s’étendaient en longues nappes 
blanches à l’horizon. Tandis que Mme de Roquevire 
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se reposait, assise dans un endroit abrité par les 
rochers, Gasparie était restée sur la lisière des prés, 
appelant le troupeau qui paissait et distribuant aux 
brebis les morceaux de pain qu’elle apportait dans 
son tablier. Avant de retourner près de sa marraine, 
elle fit encore quelques pas, et parcourut des yeux 
le chemin, du côté de la Basse-Provence. En ce mo- 
ment, une' troupe de cavaliers apparaissait distinc- 
tement au-dessous du hameau de la Braïsse, à une 
courte distance du cabaret de Gaubert. Ils pouvaient 
être une douzaine , et ce n’étaient pas des gens de 
guerre, car ils n’avaient en tête ni trompette ni 
guidon. • 

. A la vue de cette cavalcade, la jeune fille devint 
si tremblante que ses genoux fléchirent, et qu’elle 
étendit ses bras comme pour chercher un appui. 
Dès qu’elle fut un peu* revenue de son saisissement, 
elle se retourna vers la vieille dame et lui dit avec une 
émotion inexprimable : « Rentrons, ma marraine, 
rentrons.... Voici des étrangers.... Entendez-vous 
le pas des chevaux ?... Us arrivent de ce côté.... 

— Est-ce qu’on l’apporterait encore un bouquet, . 
ma mignonne? » s’écria la bonne dame, un peu 
émue elle-même et hâtant le pas. 
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Celait le fier don Jlian de Zuniga qui arrivait; il 
entra avec sa suite dans le cabaret de Gaubert, et 
un moment après il se présentait à la porte du 
pavillon. 

Le pressentiment de quelque grand événement 
qui allait changer sa vie agitait Mlle de Barbejas. 
En rentrant, elle s’était assise dans le petit salon, 
pâle d’émotion, tressaillant au moindre bruit, et 
serrant dans ses mains la main de sa marraine, 
qui s’écriait : * Que se passe-t-il dans ton es- 
prit, ma mignonne?... Qu’est-ce que tu te figu- 
res donc?... Tu t’étonnes de revoir ici ce gen- 
tilhomme?... Cela n’a rien de surprenant, en 
vérité.... Il nous est arrivé quelque chose de 
plus extraordinaire, lorsque Son Altesse l’infant 
don Philippe s’est assis là, sur ce fauteuil, et qu’il 
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m’a demandé ta généalogie.... Allons, allons, re- 
mets-toi, ma petite reine. » 

Ces paroles affectueuses ne produisaient pas un 
grand effet sur Gasparie; mais lorsque don Juan 
de Zuniga parut, elle reprit tout à coup son sang- 
froid. Se relevant avec une dignité modeste et 
calme, elle le salua, les yeux baissés, le front 
rayonnant d’une sereine fierté, de l’air d’une in- 
fante qui donne audience à un ambassadeur; ensuite 

ê 

elle se rassit près de sa marraine. L’Espagnol la 
considéra un moment avec une tendre admiration, 
une joie profonde et tranquille. Elle était d’une 
beauté éblouissante; les secrètes émotions de son 
âme se reflétaient dans ses yeux, dont les sombres 
prunelles avaient l’éclat du diamant noir. Une légère 
pâleur couvrait son visage; mais par instants 
une douce rougeur se répandait sur ses joues, 
comme si de fugitives lueurs eussent jailli des re- 
gards que don Juan arrêtait sur elle. Cette splen- 
dide beauté n’était relevée d’ailleurs par aucun ar- 
tifice ; Gasparie n’avait pas changé de costume après 
sa promenade. Elle portait une simple robe de 
drap brun tissé dans nos montagnes ; sa petite 
coiffe plate n’avait ni pompons ni rubans; son 
grand fichu blanc était modestement croisé jus- 
qu’au menton, et elle portait au cou le velours 
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noir avec l’étoile d’or que lui avait donné sa mar- 
raine. L’Espagnol se rapprocha d’elle, fit le geste 
de lui baiser la tnain ; mais ses lèvres eflleu- 
rèrent seulement la manchette blanche qui entou- 
rait le poignet; puis il se tourna vers Mme de Ro- 
quevire et dit en français, d’un ton grave et avec 
une nuance de fierté : « Je m’appelle don Juan de 
Zuniga, et je demande en mariage Mlle Gasparie de 
Barbejas. » 

Un nuage passa devant les yeux de la bonne 
dame, elle eut comme un éblouissement; pour- 
tant elle put répondre : « C’est à ma filleule de dire 
si elle accepte l’honneur que lui fait Votre 
Excellence. « 

Alors don Juan se tourna vers Gasparie avec un 
geste de muette sollicitation. Elle arrêta sur lui un 
seul regard, baissa la fête en signe de consente- 
ment, et lui donna sa main. 

« Ah ! s’écria-t-il, vous comblez tous mes vœux !... 
Pardonnez-moi si je ne sais pas vous exprimer tout 
mon amour, tout mon bonheur.... • 

— Parlez-moi en espagnol, lui dit-elle en sou- 
riant; je vous comprendrai bien. 

— Est-il possible? fit-il transporté. Vous avez ap- 
pris la belle langue espagnole!... » Puis il ajouta 
plus bas : « Vous m’aimiez donc? * 
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Elle arrêta sur lui un long regard, et fit un signe 
négatif. 

* Ah! j’en crois vos yeux, reprit-il; j’en crois 
mon propre cœur, vous m’aimiez.... et j’en avais 
le pressentiment.... je le savais..,. Votre souvenir 
était toujours présent à mon cœur.... Je suis re- 
venu du fond de l’Ilalié pour vous envoyer ce 
bouquet le jour de votre fête , le jour des Rois, car 
vous portez un nom royal.... Et quand don Blas 
de Mora m’a dit l’accueil que vous lui aviez fait, 
mon cœur a été plein d’espérance.... J’ai compris 
que vous ne m’aviez pas oublié.... je suis venu.... 

— Ce gentilhomme m’a appris que vous deviez être 
à Madrid pour la fête de la Chandeleur, dit Gaspa- 
rie, troublée àu milieu de son bonheur par l’idée 
d’une nouvelle absence ; le voyage est long, et 
ce jour approche.... Seigneur, vous allez donc 

partir? * 

% 

— Je devrais être déjà près des frontières, ré- 
pondit-il ; le roi mon maître me rappelle auprès de 
lui, et il faut qu’après-demain je reprenne la route • 
d’Espagne. Me laisserez-vous partir seul?... » 

Gasparie troublée jusqu’au fond de l’âme, joignit 
les mains, regarda sa marraine les larmes aux yeux, 
et murmura : « Non, seigneur. » 

Ils furent mariés le lendemain, à midi, dans la 
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petite chapelle, avec les dispenses données d’avance 
par Mgr d’Aix, dont Mgr de Digne était le suffra- 
gant, et ce fut le pauvre père capucin qui leur donna 
la bénédiction nuptiale. Après la cérémonie, Mme de 
Roquevire embrassa sa filleule et lui dit en pleu- 
rant : « Ya, ma mignonne, sois heureuse, et n’ou- 
blie pas ta vieille amie ! 

— Est-ce que je peux me séparer de vous ja- 
mais? s’écria Gasparie. Ma bonne marraine, vous 
viendrez en Espagne ; vous m’accompagnerez , 
n’est-ce pas?... 

— Oui, je finirai mes jours près de toi, répondit 
la vieille dame en la serrant dans ses bras; mais 
laisse-moi ici maintenant. Bientôt j’irai te rejoindre, 
et, vois-tu, je voudrais te porter quelque chose... 
Ne devines-tu pas ? 

— L’acte de vente de la Ruine! s’écria-t-elle. Ah! 
j’y avais songé déjà ! 

— Ce printemps j’irai te trouver à Madrid, re- 
prit Mme de Roquevire ; je donnerai à bail le caba- 
ret ; et, comme François et Jeannette n’auront jflus 
rien à faire ici, je les emmènerai. » 

Les mariés partirent le lendemain dans la mati- 
née. Le môme jour, Mme de Roquevire descendit 
aux Gipières ; elle avait du chagrin de cette sépa- 
ration momentanée, et cherchait quelque distrac- 
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tion. Le chevalier de-Roquevire se promenait devant 
sa maison le chapeau sur la tété, les bras croisés 
sur la poitrine. En apercevant la vieille dame, il 
s’écria avec une espèce d’éclat de rire : « Eh bien ! 
madame, je vous fais mon sincère compliment, 
vous avez marié votre filleule ; on vient de me 
l’apprendre.... C’est un vrai roman.... Elle a épousé 
un étranger, un homme tombé des nues. » 

La vieille dame s’assit sur la terrasse, offrit une 
prise de tabac au chevalier, et lui dit tranquille- 
ment : 

® Je venais vous faire part de ce mariage ; tous 
mes vœux sont comblés : Mlle de Barbejas est con- 
venablement établie : elle a épousé don Juan de 
Zuniga, grand écuyer de Sa Majesté Catholique, 
duc de Penarande , marquis de Huelamo, comte 
de Fuensalida et trois fois grand d’Espagne. 

— Ajoutez, si vous voulez, prince de la Ruine du 
chef de sa femme ! fit le chevalier avec une fureur 
concentrée. 

— Je vous prends au mot ! •> s’écria la vieille 
dame. 

Et là-dessus elle lui offrit un prix élevé du do- 
maine des Barbejas. Le chevalier de Roquevire 
prêta l’oreille à ces propositions , et il se consola 
un peu en vendant pour une somme exorbitante 
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la vieille tour à demi écroulée et la maisonnette, 
dont il avait fait une étable pour les brebis; mais 
après la signature de l’acte, lorsqu’il eut emporté 
ses sacs d’écus, il dit à Mme de Roquevire : 

« Cette vente est défectueuse; il y a lieu de reve- 
nir sur plusieurs articles de l’acte : nous plai- 
derons! » 

Toutes ces choses se passaient en l’an de grâce 
1746. A la Révolution-, aucun des personnages 
mentionnés dans ce récit n’existait plus. Depuis 
cette époque, la Ruine a achevé de s’écrouler, et 
il ne reste pas vestige de la vieille tour des Rarbejas. 
Le cabaret de Gaubert a été vendu comme bien 
national; la façade n’a plus le môme aspect, et il 
y a nombre d’années que le Mouton vert ne figure 
plus sur l’enseigne; mais on se souvient encore 
dans le pays du passage des Espagnols, et une des 
chambres du cabaret, celle qui touche à l’escalier 
tournant par lequel on monte - au premier étage, 
s’appelle encore la chambre du prince. 


FIN. 
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